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चेगलों मे वह्‌ रहता यः वे विना जनाक्रोय के खाली नहीं होते। वंगलों के 
निवासि के खिलाफ तो नही, परंतु मच्छर फे लिलाफ़ उन दिनों वस्ती 
मे काफी जनाश्रोश जागा हृ अए घा तथा जमके "पिलट' दिड़का जा रहा या 
मंत्रियो, विषयक, वहे जफससें तथा महत्वपूणं सोरगो के वेगलो मे चूंकि 
पूरी दंमानदारी, लगन मौर निष्ठा के साय पिलिट षिडका गया, मच्छर को 
यातोमरना ¶डा,या जान वचाकर मागना पड़ा 1 चक्रि वाकी वस्तौमें 
तपा छोटे सरकारी नौकरो की कांलोनियो में पितट छिढकमे भें किफायत 
वरती गई, वह भागकर पहा भा छुपा । हालांकि उसने अफसोस जाहिर 
किया कि जो सुख उने भोगे, जो सजे उसने जपने जीवन्‌ मे मारे, वह्‌ 
अपने वच्चो कौ उपलन्ध नही करा सका । म्रिर्यो, विधायकों मौर मफमरो 
के बेशलों से बाहर निकल आने पट, निकल बआनेवालों को दुर्गेतिवो 
होती ही है, उनकी संतति भी तकलीफ पातो है। 

“मदंतदंक भावुक था, तया कष्ट का बयान करते समप अक्सर रोगि 
लगता था । पुत्र तीक्ष्णडंक उतना मावुक नही या। दरमसल मदंतडक 
भावक इसलिए या कि उसने कभी यच्छे दिनं देखेये मौर मब बुरे दिन 
देव रहा था । तीकष्णठंक इसलिए मावुक नहीं था त्रि उसे मच्छ दिन देवे 
ही नदी ये। लिहाजा ठे कुछ नह था, जिसकी याद कर~करके रोया जा 
सके । अपने वरतं भान को उसने सहज माव से स्वीकार कर लिया वा, पंयो- 
किं वही उसका मतीत मी धा । इससे वेहवर क्रु हो सकता है सका न 
तो उसे कभ भनुमव हमा था गौर त ही वह इसकी कल्पना कर सक्ता 
था॥ 

"विगत समृद्धि की याद कर-करके अपनी संतति के सामने रोनेवाला 
वाप, संठति कौ भपनी वतंमान गरीवी से ज्यादा दुखदायी होता है, दमनक 1 
भदंतदक जव मरा तो तीक्ष्णडंक को घडी राहत मिलो । हार्लाकिं भदतढंक 
दवारा पैदा किए ए जन्य छह मच्छर तया तीन सौठेली माताम का वो 
भीउपप्रमागयाथा। इनमे से अधिकांदा अकर्मण्य ये तथा तीक्ष्णडंक 
कौ ही उनके भोजन-पानी की व्यवस्था करनी पड़ती थौ । वह उड़कर पूरे 
मकान का सर्वेक्षण करके आत्ता या त्था उन आलस्ियो को वत्तलाता था 
क्रिकौन मादी कहां सोया है, किसने मच्छरदानी लगा रखी है, किसने 


नही, तथा उन मच्छरदानियों में कर्हाँ-करहा छेद = उनमें कहा-कहां से 
चसा जा सकता है । उसे अक्सर उन अकमेण्यो के साथ उड़कर जाना 
पडता था तथा सौएु बादमी का खून पिलवाकर लाना होता था 1 उसेयह 
फ बताना देता याकि ममभदार मच्छर को मच्छरदानी देखकर हताश 
नहीं होना चादिए । बडे से वड़े दुं मभौ एकाय कमजोर स्थल अवश्य 
होता है ! इसके मलावा मच्छरदानी के अंदर सोया भादमी रति में एक 
वार जरूर मच्छरदानी से बाहर भाता है--चाहि जिस भी उदेश्य के लिए 
आता हो । जव वहु उठकर जाएगा तो मच्छरदानी ऊंची करेगा। उस 
वक्त अपन ंदर घुस सकते है ओर किसी सुरक्षित जगह पर वैठकर उसके 
वापस लौटने का इंतजार कर सक्ते हु, या फिर वाह्र रहकर उसकी 
प्रतीक्षा कर सकते ह भौर जव वह्‌ वापस मच्छरदानी में घस रहा हो, तव 
उसके साथ टी अपन भी अंदर प्रविष्टहो सक्तेरहै। 

""काटनेकी भी एक तरकीव होती है, पद्धति होती है, मर्यादा होती 
है 1 एेमे काटो कि अपना कामि भी चल जाए तथा सामनेवाला भी उत्तेजित 
नहो । भदतडंक दवारा पैदा किए गए अकर्मण्य अक्र वेरहमीसे कार्ते 
ये 1 तीक्ष्णटंक ने अनेक वार सम्रायाकि खाया जानेवाला हर मान मुफ्त 
का नहीं होता, लिहाजा यहाँ थोडी नरम वरतो मगर वे नहीं माने 1“ 

करकट ने कहानी जारो रखते हए कहा, “कण्ट सहन करने की भी एक 
सीमा होती है, दमनके ! मौर उससीमाके वादमरेसे मराञदमीभी 
प्रतिक्रिप्रा ग्प्रक्त करता दहै । एक दिन जव तीक्ष्णङंक की सौतेली माताभों 
तथा उनके पुरो ने सरकारी नौकर को काट-काटकर उसके हरीर पर 
ददोड़े उठा दिएुजौर वह खृजा-लुजाकरर लहुलुहान हो गया तो वह अचानक 
गुस्से मे भा गया मौर उमने पिलिट का पंप लेकर क्वाररके तमाम कोनों 
मे पड़ाव उलि दए मच्छरों कौ कोलोनियां की कोँलोनियां साफ कर दीं । 

“अगर आदमी मे मकल हो तो वह्‌ मागत खतरे कोपि लेता है। 
तीक्ष्णडकने तभी खतरा भाषलियाथाजव उसने सरकारी नौकरको 
कौटनायक कौ वुप्पी भालमारी से निकालते हए देवा या । कीटनाश्षक 
की गंय वह्‌ पहूचानता वाततथा ज्योँही सरकारी नौकरने कुप्प खोली थी, 
उसने भपने चीवी-बच्चौं ते तुरंत बाहर चल देने के लिए कहा या । पूरे 


10 | मश्वमेघ 


पौवीस घटे एक नासौ के दिनारे काटकर तीक््णडेक जब सौदा तौ उसने 
पायाकरिसरकरारी नौकर को कोई हजार-ठेढ हजार मच्छरों से मुक्ति 
मिल गई है तया स्वयं तीश्यडंक को यपने वाप मदंतडंकं द्वारा छी गर्द 
अकर्मण्य संतति से मुक्ति मिल गरईहै।"“ 

भ््रैदानमेंप्रतिद्रदि्ो कोन पाकर जे पहलवान सुग होता है, कवि- 
लेखक खुश होता है, सा कि राजनेता खुद होता दै, उस्र प्रकार है करकट, 
मच्डसों प विहीन उस क्वाटेर कौ देखकर तीकष्णडंक मच्छर मी घुर हमा 
होगा ) यह्‌ जानकर कि गव एकत्र सा्नाज्य मपनाही है ? 

“नही दमनक," करकट ते कठा, “शतु की मौ भी करई बार आदमी 
को उदासत वना देती है, तीष्णहंक-परिवार वाप लौटकर बहुत उदास 
हज । उधर सरकारी नौकर को मच्छरो ते भक्त, विना मच्छरदानी लगाए 
सोमा देखकर उसकी पलनी ज्वरग्रदा बोलती कि स्वामी, बदलाततिने षर 
उतारू सरकारी सोकर के अघीन रहना ठीक नही, वड्‌ कमी भी हमा 
सहित कर सकता दै, बेहतर हो अपना ठिकाना बदल तँ । 

“उत्तर में तोक्ष्णडंक वोला कि सुमगे, मेरो र्गौ मे मी सरकारी नौकर 
काटी रक्त वह रहा है, कर्थोकि मेँ हमरा द्रत काटकर हौ अपना पेट मरता 
रहा हं । यह भपना अधिक नुकसान नदी कर पाएगा, क्योक्रि यह्‌ उतना 
यहा सरकारी नौकर नहो है । नुकमान पूंवाने की क्षमता केवल वदे सर- 
कारी नौकर रसते ह, परन्तु वहां मी, जेप वघ ग्रह्‌ का प्रमाक सूयं के सामने 
निष्प्रभो जातादै, बदा सरकारी नोकर भी नेता नामक प्राणो के भामे 
अक्रमर प्रमावहीन हो जाताहै। यदिनेता अनेते खदा होतो सरकारी 
नौकरस्ररके वन खड़ाहो जाए तो भौ अपना कु नही विमाढड़ सकता 1 
साय ही तीक्ष्णदंक ने कहा कि ये सव वाते उसे भवने वाप मदंतठंक ते ज्ञात 
हई थी । एक वार भरदेतठेक महित मच्छर्यौ को सारो नस्त को जान एक 
गैवाकीष्पासे ही वची चौ । मरोर को बस्तियों में मच्छसो का आतंक 
याततयासरकारी अधिकारिर्योनेकहयाथा कि मच्छरमार दवाएं छिड़कवा 
दी जाप । इस परमेताने पृष्ठाथा क्रि अमी चूनावे सर पर्‌ ई, मच्छर 
भार वेञ्यरादावाद निक्तेने कि मलेदियाग्रस्त वीमारो को मुपन दव, कंवल, 
कल तया दारू वटकर ? 


"पड़ताल के बाद जव दूसरी विधि मधिक उपयुक्त पाई गर्‌ तो मच्छरों 
क्री जान वद्श दी गई । चनावी वोट कवाइने में जिस प्रकार गुडो, बपरा- 
वियौँ की उपयोभिता होती है, उसी प्रकार मच्छर भी उपयोगी सम 
गए! 
"दुख पर ज्वरग्रदा ने तीक्ष्णडंक से पृष्ठा कि हे स्वामी, मुंडो, बदमाशों 
अपराधियों मौर समाज-विरोघी तत्वों को पालने से कई वार अपनाखुद 
का नुकसान मी हो जाताहै। मच्छसोंकोनमारनेसेउसमेताकोभीतो 
मलेरिया हो सक्ता था ? 

'“उसे हुमा सुभगे, मगर यह भी उसके पक्ष मेँ गया । यदि मतदाता 
भावुक हो तो उसे मपने घाव दिखाकर भी वोट कवाड़े जा सकते हँ । बहु 
नेता एक सौ चार दिग्री बुखार मे कंवल मौढृकर चूनावक्षेतरमें घूमा तथा 
अपनी बीमारी दिखा-दिखाकर ही चुनाव जीत गया 1" 

इस पर दमनकने करकटसे कठाकि हे करकट, मेरी रुचि चृनाव 
जीतने के नुरस्खो में या राजनेतामों के जीवन में विलकुल नहीं है । इन पर 
इतना लिखा भौर कहा जा चकारह कि वह भव उव पैदा केरने लगाहै। 
तीक्ष्णड़ंक मच्छर का क्या हुमा, यहं वताम, क्या उसके जीवन में कोई 
विधिष्ट घटना घटी ? 

“तीक्ष्णडंक मच्छर, जसा किर्मैने पटले वताया, सरकारी नौकरके 
रक्त पर पल रहा था, दमनक ! मौर सरकारी नौकर केजीवनमेजो 
सर्वाधिकं महत्त्वपूणं घटनाएं घटती ह, वे ह-- नौकरी भें भरती, पदो- 
न्नेति तथा रिटायरमेट । वीच-वीच मेँ स्यानांतर नामक घटनाएं भी घटती 
ह, परंतु फंडा्भेदल रूल इन्दु घटना नहीं मानता 1" 

“तीक्ष्णडंक का क्या हुआ, यह्‌ वताम ? " 

हुजा तो कुछ नहीं पर तुम्हारे संतोप के लिए एक घटना वयान 
करता ह । हुमा यह कि एक वार उस सरकारी नौकर के क्वार्टरमें एक 
नेता चैठने भाया । तीक्ष्णडंक ने उप नेता के ह लिए से पहचाना कि वह्‌ नेता 
है, क्योकि इम प्रकार कैः हुलिएु का वर्णन वह्‌ अनेक वार अपने वाप मदंत- 
ठकयसुनेचुक्राया। इत प्रकारके आदमी को काटने की इच्छा उसके 
मनमेंद्मेशासे रही यौ । बतः वह दौड़ा गौर लपककर उस नेता के याल 
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पर वंठ प्या तथा अपना डंक उसकी चमडी में धुसेहकर उसका रक्त पीने 
लगा।' 

"रक्त मीढा लगा होगा, दमनक ने पृष्टा, "फिर क्या हुमा 
करकट 7” 

"हुआ क्या ? इससे पहले कि तीष्णडंक दु समम पाए किक्या हुमा, 
नेता फी हथेली का एक भप्पड़ उसके गाल रे माकर लगा, भौर भग्लेही 
क्षण तीक्ष्णडंक की लाश जमीन पर पड तडप रही थी 1“ 

भनिष्कषं 2" दमनक ने पृछा । 

शदो हो सक्ते ह,“ करकट ने कहा, “पहला -श्रष्टाचारी पर आक्रमण 
मच्छरों के बूते की बात नही । दरुसरा--्नष्टाचार की कमार्ईमेसे अपना 
हिस्सा वसूल करते समय सावधान रहने की भावेश्यकता है । तीकष्ङंक की 
थप्पड़ पडते से पहले ही अपना पेट भर कर उड़ लेना घा ।" 


इंटरव्यू 


पिले दिनों अखबारों मे एक रोचक समाचार पने को मिला। 
समाचार था-भीड भरी वस मेदो महिलाएं जेव काटते गिरफ्तार ।' 
कीक के नीचे पूरे कालम कीन्यूज थी जिसमें वसका विवरण था, उन 
महिलाओं का संल्िप्त जीवन^वृत्त यानी लाइफ स्केच था, जिन लोगो 
की जवे काटती बे पकड़ी गई थीं उनके नाम-पते वमर्‌ थे 1 पत्रकार जिसने 
न्युजदी थी, काफी खोजी किस्म का लगता था तथा उसने जरूरी के साय- 
साथकाफी मैरजरूरीसूचनाएं भीदेरखी यीं जसी कि मामतौर पर पत्रः 
कारलोगदिया करते ह! 

वहरहाल, मेरी ष्चवि न वस्मेथी,न वसमेंटुंसी हुईं भीडमे,न उन 
लोगों मे जिनकी जेव काटी ग््थींभौरनही उनकी जेवोंमें मिते वेसं 
भे । परंतु खबरे शीर्पंकने मु वरावर गाषृष्ट किया। महिलाएं 
जीवन केहरक्षेवमें मर्दोकोटक्करदैरहीर्हुयह्‌ तो देखा-सुनाथा मगर 
चोरी, सेघमारी गौर जेवकतरी-जेते व्यवसाय जिनमे कला पक्ष के साथ- 
साथ जोसिम पक्ष भी निहित होतार यमी तक महिलामो के भाक्रमणसे 
अषूते थे । इस लिहाज से उक्त महिलां का साहस काविले-तारीफ धा 1 
मने सोचा, इन मर्हिलामो का इंटरव्यु जरूर लेना चाहिए । लिहाजा डायरी 
भौर कलम संभाली मौर पुलिस थाने पहुंचा । 

मेरे हाय में ढायरी मौर कलम देखकर बाहर खड़ा पुलिसका सिपाही 
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बौना । उमने मुकं उपरहे नीचे तक घूरकर देवा । शायद वह्‌ मूकेभी 
पलिभवा्ञा समकरहाया तथा बंदर ही अंदर अनुपान लगाने कौ चेष्टा 
कररहाथाकि कटी खुफिया पृलिमसेतोनही हं । एक वारएक 
, पलि मिपाही ने पुमे कहा था कि पृलिसवालों के बार हथियार प्रमुख 
होति ई--डायरी, कलम, टे भौर ठंडा 1 इनमे सवसे ज्यादा असरदार 
हथियार पहले दो, यानी डायरी ओरकलमही होतेह 1 वाजारमें किती 
फरीवाते, ठेतेवते, तमि-टवघ्ीवाले, कार-स्कूटरवत्ति या किमी भो 
चैदल आदमी को रोककर डायरी गौर कलम हाघमे निकाल लो,तो 
सामनेवाते कै वेहरे पर धवराहृट के भाव आ जाते हँ मौर बनाया 
उमका हाथ बपनी जेवों मे रवे नोटों पर घला जाता है । वाकी कुछ कहने 
की जषूरत नदी रहूती। नाटक कां जगल सीन इत बात परनिर्मर 
` करेगा कि आपने डायरी ओर कलम किस सतवे ओर कडकपन के साय 
निकाते हँ तथा डायरी मौर कलम देखकर सामनेवाले के चेहरे पर क्रिस 
सीमा तक घदराहट भौर दहशत ष॑दा हुई है । 
जो पुलिमर्मेन मु पूरकर देख रहा था शायद जल्दी ही सम गया 
किहायमें डायरी भौर कफनम होने के वावजूद र्मे पृनिसवाता नही ह। 
एक भाम पुलियवाला, चेहरे से भी पुल्तिसवाला लगता है त्था सादो वदी 
के वावजृदद्ूरति पह्चानमे भाता है उसने मुखम कडुककर प्ा, "क्या 
कामहै?" 
मेने अपने हाय मे लिया मलवार उत्ते दिखाया, उसमें छपीन्धूज उसे 
बताई मौर कटा कि मु उन मर्हिलामो से मिलना है । उत्तर मे उसने कटां 
किमु पहले धानेदारसे मिलना पडेगा भौर वह कम मे कम्‌ वारह्‌ चकर 
कटवाएगा तव भिलेया । मैने काकि मै तेरह चक्कर काट लूंगा। दस 
वात कामु मम्यासहै। मरेसे मरेमादमी कै पसि भी यदि बाप मपने 
क्राम जाए तो वहु गरह-चौदह चक्करतोक्टवाहीलेताहैभौरषफिर 
भी काम नही करता, तो फिर यह्‌ आदमी तो धानेदार है मने पूनि" 
मेनसेकटाकिमेरी पर्ची थातरैदार तक पटुवादे 1 पता नहीं क्यो, चने 
मेसा यष काम निशुह्क कर दिया। उधर थनिदारनेभीनजाने क्यों 
तक्ताल मुशे अंदर बुलवाया मोर चेतावनी दी कि यदि म सकुशल थाने 


ककननान्कननः } ¶ क 


के बाहर निकलना चाहता हं मौर मागे भी थाने-कोतवाली के चक्करसे 
वचना चाहता हूँ तो महिलामों वर्गैरह मे रुचि न लुं । महिलानों को 
छेडनेवालों को वह्‌ तत्काल पकड़कर वंद कर दिया करताहै। 
मैने उससे कहा कि म लेखक किस्म का मादमी हं मौरतुम 
जानते ही हो कि लेखक लोग अपने घर की महिला कोरी तरफ पूरा 
ध्यान नहीं दे पाते तो वाहूर कीस्त्रियोका सवाल ही कहां उस्ताहै) 
उत्तरम थानेदारने कहा किरम वहुतसे लेखको को जानता हुये लोग 
घपनेघरकी स्त्री को छोडकर वाकी दुनिया की हर स्वरी मेंरुचि रखते हँ । 
उसने कहा कि नौकरी मे माने के पहले वहं खृद भी लेखक रह चूका है तथा 
अव भी कभी-कभार कविता करता है! उसने यह भी वताया किंकवि- 
लेखक वनने की गपेक्षा थानेदार वनना उसने ज्यादा वेहतर पाया ! अधि- 
कारष्ी किसी भी जगह पर वठ जाने से मापके कवि-लेखक रूपकी भी 
कदर होने लगती दै तथा प्रतिष्ठा पाना मासानदहो जाता है। उसने कहा 
कि पिछले दिनो उसने एक प्रकाशक के लड़के को पकड़कर वौ सुटाई दी 
कि वदलेमे प्रकारक उसके तीन कविता संग्रह मुफ्त मे छापकरदे 
गया । 
अव वह सोच रहा है फि किसी समीक्षक को पकडकर रगेदा जाए 
ताकि संग्रहं की उचित समीक्षाव चर्वाहो सके। 
उसने कहा कि सफ लेखक होने से कुछ नहीं होता 1 एक तेखक की 
तुलना में तो एक छोटा-मोटा चोर ज्यादा चाचित व मशहूर हौ लेता है। 
उसने एकं चोरलेखक काजिक्रभीकियाजो दूसरों कौ रचनाएं चृरा- 
चुराकर ही इतना मशहूर हो गया या, जितना कि उन रचनामों के भौलिक 
लेखक भी नहीं हो सकेये। 
इस आदमी कौ वात सुनकर ममे लगाकिनौकरी मेभी समभदार 
लोग भति ह मौर भपनी नौकरी के वावजूद समदार वने रहते ह । मेने 
उमको तारीफ कोमौरकटाकिर्मै उन जेव कटनेवाली महिलाओं के 
दटरव्यू लेना चाहता हुं । इस पर उसने कहा कि एक भपराघौ अपरा 
के वाद तने स्तरो पर इंटरबयु फेस करता है कि उसकी इंटरब्यु दे सकने 
की क्षमता जवाव दे चुकी होती है । भपराव करने के दौरान पकड़े जाने 
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पर पहला षटरब्यू तो सीन पर हाजिरलोगहीलेतेते ह। उप्रके वादका 
द्टरव्यु पृलिसर्मैन सीर यनेदार लेतेरहु1 फिर वकल, जमानतदार, 
गवाह, कचहरौ सौर जेल , जगह-जगह उसका दृटरच्य लिया जाता है । 
दन मवसे येचारा निबटता है तो माष-जसे लेखक-पत्रकार उमका इंटरय्यू 
सेने पटहं जाते ह । वहर्हाल, माप कहते हँ तो हम अपराधियों कौ आप्ते 
मिलवादेतेष। 

उस्ने दौ सिपाहियो को बुलाया भौर उनपे कहा कि वो जेवकटीवातते 
कैस के मभिपुक्तोंको सै याओ। 

स्षिषादिर्यो मे दोध्ीरर्तो मौर दो मादमिर्यो कोलाकर खडा केर 
दिया । थनिदारवौलाकिये गौरतेंह जिन्होनिजेवकाटीयीयौरयेयो 
आदमी है जिनकी जेवे काटी गयी) 

मेने कहाकिये मादमी किमि भपराधमे चदरतो यनिदारबोलाकि 
इनकी जेयो में बहत कम पैसे ये । दालौकि सूचीबद्ध अपराधो म इका 
कटं जिक्र नदी है मौर इस पर कोई दफा भौ नही लगती, मगर पामर्भे 
दैन होना काफी संगीने सपराघ माना गमा है । वैसे फिनहान हमने 
श इन महिलाओ के सायं दुब्येवहार के आरोप मे वंदकर रखा दै 
महिलाए्‌ कंदती है किः उन्होने कोई जेव नदी काट, वत्कि इन भादनिरयो ने 
हौ मीढ मरे स्थान पर उन मोगौ के साय छटीन-मपट मौर द्वयेवहार किया 
है1 मदिलार्जो से दुर्व्यवहार, जेव काटने फो तलना ज्यादा गेभोर मप 
राधदै। 

व कया करोगे ?” मैनि यानेदारसे पृष्टा । 

“कुष नहीं । जो पक्ष मपने को निर्दोष साबित कर देगा उत्ते छोड 
दग ८ 

सने कहा कि उसने दस-पद्रह घदमदीद गवा को भी यनि मे चि 
श्खादै जोघटना केसमय बस मे सवारये। थव हालत यहद कि 
भभिधुवत लोग तो वाह को पहचान रे है, मगर मवाह सभियुहो को 
नदीं प्रहुवान रहै! 

चे कते ह कि हमने इन्दे पदतले कभी नही देखा ॥ न ही उनके सामने 
कोषजेव काटी गह मौर्न ही महिलाभोके साय कोद समुमा-मटकौ 


हटर्य /14 


उन्होने देखी । उसने कहा कि कानून कौ आंखें गवाह होता है ! जव गवां 
कह रहा है कि उसने कोई घटना नहीं देखी तो इसका सीधा मतलव है कि 
घटना नदीं घरी । वैसे जव इह धानेलायागयाथात्तौ सवक्ह्‌ रहैथे 
कि हमारे सामने सव घटाद) मगर थानेमे चार-छः घंटा रवस्नेके बाद 
ही इनकी स्मृति धूंवलाने लगी 1 जमी वारह घंटेही हए ह मौरये कहु 
रहें कि हमने कुछ नहीं देखा, हमे घर जाने दो । हौ सकता है चौवीस घंटे 
यहां कठने पर यै खुद अपने-मापको पहुचानने से इन्कार कर दे । 

जाहिर है कि मेरी सुचि जभियुक्तो मे नहीं वची थी । अव भ उन 
गवाही के दंटरब्य लेना चाहता था ताकि घटना की वास्तविकता का पत्ता 
लेग सके । 
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मेरा घर 


यंतो मेराकोई धर नदीं 1 मगर भमतौर पर गादमी जहाँ र्टता 
ह, उसे अपना घर कटकर संतोष कर निया करताह।मेरेपिताजीकी 
भी यदी स्थिति थी । उनके पिताजी कौक्या हालत यी, मुमे नहीं 
मालूम । मगर जहां तक मेरी जानकारी है, पिताजी काकोई निजी मकान 
नदरी षा। मगर इसके वावजूद वचन में उनके मृहते मुना हमा एक 
डायलांग मुं यव तक याद है--!हम अपने घरमे नगे होकर नाचे, 
तुम्रं मतलच ?“ यह बात उन्दोनि एक षड़ोती से कटी धी । ^ तवे नावो 
म॥' पड़ोसन युस्मेसेकटाथा ओर ठपाक्र से जपने घर मे घुस्कर 
दरवाजावेदकरलियायः । मुके नमा याकिपित्रा जी ममी मतलून-पतलून 
उवारकद फेकते हैँ भोर नाचना युर करते है । मगर वे नही नवे ये ।दौ- 
तीन दिन तकर्म सहमा-महमा रात मेँ उट-उठकर देखता मीथाक्रि पिता 
जौ-- जषा उन्दने कहा या, वैता नाव रहैदहयानही। मयरवेनेदौ नाचे 
ये। 

“नाच नं जाने, भंगनवा ठेढा * मुम यह्‌ कहावत उन दिनों मनापा 
हौ यादस गई यौ । घसीटे मास्माव, जो हमारी दूरी कल्ला के वलास- 
टीचर ये, छन्टौनि यह कहावत रटवाई थौ तथा वाक्य मे प्रयोगकरना 
भौ बतलायाया। जरूर टमारे घरका कुदा दै" मही तौपिता 
जौ नाचते जरूर-मैने सोचा घा, कर्यीकि पिताजी सक्सरकहाकरतेये 
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कि जो कहो, उसे करके दिखाञो । 
घरकेवारे मे एक दूसरी धारणा हमारे हिलि मास्ाव ने वतलाई 
थी) ड्ल करानेके मलावा वे गणित भी पढ़तियेतथा कंहतेयेकि 
गणित भी एक दलि है तया दोनों का एक-दूसरे से निकट का संवंघटहै, 
उने देखकर लगता भी था, क्योकि वे ड्ल कराति-कराते गणित पठने 
-लगते ये तथा अनेक वार गणित पटति-पठति डिल कराने लगते ये 1 जित्त 
लड्के से गणित नहीं वनता था, उसे क्लास में वेच पर खड़ा करके वे तव 
तकं ड्ल करातेये जव तकरकि हाफते-दांफते उसके मह॒ सेगणितके 
सवालों के उत्तर न निकलने लगे । 
डिल मास्साव कैवारे मे कदा जाताथा कि उनकी पत्नौ उन्हे 
छोडकर चली गई यी ! मेरे सहपास्यों कीराय में इसका कारण ड्ल 
अधवा गणित्त मे सेही कोई एक था ! क्योकि हेभारे साथ पद्नेवाले अनेक 
लडके भी इल मास्पाव की खुंख्वार डिल तथा गणित से घवेराकर स्कूल 
छोड़कर चले गए ये तथा दूसरी जगह पठने लगे थे \ 
वहरहाल, ड्ल मास्साव कटा करते थेकिघर वह होताहै जहाँ 
घरवाली हो। इसी वात को वे संस्छृतमें भी कहते, "गृ हिणी गृहमुच्यते" 1 
हालांकि वे सपने निजी मकान मे रहते थे, मगर स्पष्ट कटते ये किं उनका 
अपना कोई धर नहीं है । वैसे उनके सहयोगी मास्सावौ मे से कुष अक्सर 
` कटतेथे किं वे पुन : घर वसाने की सोच रहे ह । 
चचपन मे मनेक बातों को लेकर कनपयूजन रहता है । "वर" शव्द 
केवारेमेभी को धारणा मेरे मन मेंस्पष्ट नहीं थी 1 चिडियाघर, 
अजायवघर, डाकघर, सिनेमाघर आदि चडे घरों से लेकर कट्वाघर, 
रमोर्दूघर, नहानघर भादि छोटे घरों तक अनेक तस्वीरे थींधघरके वारे 
भे । "वीवी-वच्चों के विना घर घर नहीं रहता ' जसी कुछ कहावतें भी 
यीजोग्वरशब्दको एक दूस्राही आकरदेती थीं। 
मने पिताजीप्ेषरका भ्यं पूछाथातो उन्होने कटा याकि अपन 
न्नंगे नवाव, किले पे धर' ह । साथ ही उन्होने मे स्कूल कीलायत्रेरी से 
दाव्दरकोया लेकर देखने के लिए कहा था ) शब्दकोदा मे घर दाब्दकेजो 
अयं ये, उनमें प्रमुख या--*जादमी के रहने कौ जगह" पिताजी, जो 
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करिराए कै अनेक मकान वदल चुके ये, यवसर कटा करतेये क्रि अधिकां 
मकान मालिक "जानवर" होति है, बादमी नही । जाहिरहैकिजिन धसे 
कै मालिक जानवर ये, वे घर' की परिमापामेनदीमति येमौर दसी 
लिए छायद हम लोग उन मकार्नो को जर्टी ही छद दिया करतेये। 

घर शन्द के अन्य जवं घे श्दीवार से धिरा मौर छाया हुमा स्यान, 
मस्या", "टिकाना^ स्वदेश, "वतन", श्ुल', "घराना," श्चेद", कोटा, 
श्लाना' मादि-शादिं यानी घरकेसंकीणं से लेकर व्यापकतम अयं तक दिए 
हए ये। धर को लेकर कुछ कहावतें भी शब्दको मँ वी, मसतन घरधुसर।, 
धरका जच्छा,घरकामेदी, घर की मुरगी वगैरह 

किसी भी चीज के वारे मे ज्यादा पठताल करना विभ्रम पैदाकत्ता 
है, लिहानार्मैने घर के वारेमे अधिक चिता करना छोट दिया भौर 
क्षपे रहे को जगह को "घर ' कहता चला आया 1 घर भते ही किराए 
काटो, जव तक मकान मालिक को एतराज नही दै, उसे सुरक्षित स्पसे 
अपना घर कहा जा सकता है । 

स्कूल मे भेरा घर" विषय पर अक्सर निवंध लिखने के लिए भाता 
था। दो-चारुबारटेषाभी हमा कि मकान मालिक कालका भी भेरेसाय 
ही पढनेवाला होताथा तथाहं दोनोंएक ही धर प्रर निवेध लिखकर 
अपने मास्साव कफो वततलाति ये । एक वार एेमी ही स्थिति उत्पन्न होने पर 
मास्साबनेपृष्ठा या, “तुम लोग माई हो या ? "इन्कार करने पर मास्साव 
का दूसरा सवाल था, “फरिर बताओ, क्रिसने किसकी नकल मारी है ? इसके 
मकान मे भीगोभौ लगी दहै, तुम्हारे मकानमे भी गोमी लगी है। इसके 
चरमेंभौी चार कमरे, वुम्दारे घरमेभी वार कमरे है। सके बगीचे 
मभौ वकरी धुत है, दुम्दारे वगीचेमे भीं वकरी धूसती दै 1 इसके 
धर कानामभी बक्षत-निवास है, तुम्हारे घरकानाममी वसंत-निवास 
| ४ 

अपराधं स्वीकार कराने का हिदीवात्ते मास्साब का यपना तरीका 

1 जिस लव्कैकी ट्काई करनी थी, वे उसो को वाह्र्वागढमेलगी 

मेहदी फो एक सटी तोडकर लाने को कहते ये । जो लड़का समश जाता 
था वह मेहदी की बागड़ से होता हुमा सौधा घरक मोरबद्‌ जाताया 


तथा वीमारो का वहाना बनाकर चार-छह्‌ दिन वाद ही श्रकट होता था । 
जो नहीं समम पात्ता धा, जच्छी मोटी संटी तोड़कर लाता धा मौर पिता 
था। मास्स्ावने हम दोनों को एक-एक संटी रोडकर लाने कौ कंहा 1 
मकान मालिक का लडका वाहर आया गौर मेहदी कौ ाद्योंमेसंटी 
तोडने का अभिनय करता हृभा सीधे घर की ओर वट्‌ गया । मैने संरी 
ले जाकर मास्मावको दी त्तथा स्पष्ट स्वीकार क्रिया कि सर, सकन 
उसीकाहै, परंतु निकेव मने लिखा या, जित्रको उसने ज्योका त्यों टीप 
दिया है। 

“इस वात का ष्या प्रमाणरहै ?“ मास्तावने पुछा था। 

“सर, अपराधी कावर भाग जाना 1" 

"ठीक है, कल उसकी दूकाई करेगे । भौर भगर तुम्हारी वात गलत 
हई तो तुम्हारो टुकाई होगी ।" 

मास्सावने टी रखी ली थी मौर मँ उस दिन रात भर तित रहा 
याकिक्या पता किस्म ठृकाई पडती ह । 

मने गपनीमां से सारा किस्सा वयाने कियाथातो उसने कटा कितेरे 
पिताजी से कगे, वे भपने लिएु एक मकान वनवा तं । अपना घर अपना 
>~. षरहौतादहै। उस रातमां भौर पिता जीमे भगदा हाथा ।मांमकरान 

-वनवाकञेने की जिद्‌ पर अडीथी तया पिताजी कटते रदे थे कि स्थानां- 

तरणील नौकरियों मे सालभर का अनाज शकटा खरीदने के, गाय-मैस 
पालने के, वेती खरीदने के मौर मकान वनवाने के अनेक नुकसान है । 
कब भपिकरा तवादलाहो जाए गौरवे चीजें भारी १ जाए, नहीं कहा 
जा पकता । पिता जीने कष्ठ उदाहुरणभी दिएयेकि कैसे उक्ष गुप्ता ने 
दस्र वोरा गेहे खरीदा या कि साल भर परिवार खाएगा मौर केसे दुसरे 
ही दिन उसका तवादला हौ गया था ! सव वेचकर ययाथा1उनमेमरे दे , 
वोरे हम लोगोने भी माधी कीमत पर खरीदेये। 

“मकान किराए पर दिया जा सकता है1“ माँनेकहा था। इसके वाद. 
पिताजी ने किराए्‌ पर मकान देने के सनक नुकसान वतलाएु ये, जिनमें : ` 
मकनि फौ दीवा में कीले ठोकने से लेकर संततः उपेक्रिराएदार द्वारा 
हदप लिए जाने तक का उल्तेव था । पिताजी ने कहा था कि मकान एक 
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शवँटा होता है जिससे उका मालिक बकरी कौ तरह येध जाता है । फिर 
वहु जिस शहूर मे मकान है, उसके इर्द-भिदे कोवे की तरह मंडराने कं लिए 
अभिशप्तं होता है । बहु आपपास ही तवादला चाहता है मोर इम बात 
को लेकर जगह-जगह गिड़गिड़ाने को मजबूर हो जाता है । उन्दोनि कटा 
कि पहली गलती उन्होने शादी करके की धौ दूसरी वच्चे पदा करे, व 
तीसरी गलतत वे मकान वनवा कर नही कटना चाहते । 

घरके गड मे अवसर जीत पुरुप कौ होती दहै, क्योकि वह क्षारोरिक 
रूपे भी विवाद निबटाने मे सक्षम होता है ।जीतपिताजी की हुईथी, 
भौर उस रात हमारा मकान नही वना धा। 

कते है, इतिहास अपने आपको दोहुराता है ! आज मेरा लडका 
"भपते धर' पर निवंघ लिख रहा है । उधर मकान मालिक का लडकामी 
जो मेरे लङ्क के पाय पठृता है, अपने धर पर निवेध सिख रहा है । इन 
दोनो के मकानमे फिरचार कमरे होगे, फिर इनके वगीचोमें बकरी 
धूसेगी भौर फिर इनके मकानो का एक ही नाम दोगा । सोच रहा हूं कुट 
फँ वगैरह कौ जुग वै गकर, छोटा-सा टी सही, एक अदद मकान बनवा 
हील । किराएके घरवाली खानदानी परंषरा कदी तो टूटे। 


५.० भ ४ 


कवियोंकेबवार म 


कवियों केवारे मे कहा गया है कि जहां न पहुंचे रवि, वहा पहुंचे कवि, 
यानी जहां सूयं भी प्रवे नहीं कर सकता वहां कवि परहुच जाता है । 
अपनी एमी सामथ्यं के तहत रीतिकालीन कवि सात पहरोके पी कंद 
नायिका के स्नानागार तक पहुंच जत्ति ये भौर उनका कुष्ठ नहीं विगड़ता 
था-न कवि फा कुछ विगड़ता था, न नायिका का ¦ वेसेभी उस्न जमनि 
कै कपि काफी शरीफ हुभा करते थे तथा वे मपनी पहुंच का लाभे केवल 
कचिता लिखने तक उठते थे । वे देसे हए दृश्य का नख-यिाख वणेन जपते 
आश्रयदाता राजा को सुनाते ये, पना पुरस्कार लेतेये भौर बलम हो 
जातेये1 तभी से कहावत निकली कि कविका काम केवल रास्ता वताना ह 
तवा उप्त पर चलने न चलने का निर्णय तेना मापिका कामहै! कवियोँको 
पुरस्छरृत करने की प्रथा भी रोततिकालसेही चली या उसके पहलेया चाद 
से--यह्‌ घोधकां विपयदै। 
मने कहीं पडाया कि कवि, लता तथा स्त्री--इन तीनों की प्रतिभा 
तभी निखरती है, जव इनु किसी फा संवल प्राप्त हौ जाए] अपने जमाने 
फी एक लडकी को जानता हूं, जिसकी प्रतिभा विवाह के वाद इतनी विक- 
सित दृष कि याज वह्‌ तेरह वच्चोँकीमां है, भव वहु काफी मोटी हो गई 
है तवा उका पति कहता है कि विष्ठले वार्दूम-चोवीस सालों मये तेरह 
यच्ते उरा महिला्मेसे यो निक्त भाए्‌ ह जैमे मूलघन मे से व्याज निकल 
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माता है । स्परीके स्वास्व्य की ओर धारा करके उसने कटा था कि दस वौच 
मूलधन भी व्क दो गुनानठीन मुना हो यया दै तथा भव उसकी मोर कोई 
नजर उषटाकर देखने कौ हिम्मत मौ नही करता 1 स्वामाविक हँ, घनवानौं 
से नजर मिलानिमे लोग ववे मी डरते ह 1 वैसे यही लडकी जव स्वास्थ्य 
की इतनी घनी नहीं थो, लोग दूरदर से शे देखने धाते चै तथा देर तक 
धूरधूरकूरदेखा करते ये । लद्रको के मावी संवत केरूपमें दके मा- 
वाप मुं भी देने माए ये, मगर मुम उन्दरँ कोई मी संमावना नजर 
नटीं याद जिसमे कि उनको कन्या की प्रतिमा पूरा विकास परा मके। 
लिहाजा उन्टनि मूगफ़नी केः एक व्यापारी का लडका दढ लियाथा। 
कहते ह मूंगफली मे प्रोटीन बहुत होता हं भौर उस प्रोटीन के प्रमावका 
उल्लेख गँ उपर कर चुका हूं । 
पिले दिनो मुभे एक कवि सम्मलनौ कवि मिले । बोले किं मकान 
कीष्टतषडरटी है सौर एक समूचा तिमंजिला मकान उन्होने कविता की 
कमाई घि बनवाया ह । मेने कटा किमिव, मैने बड़े-बड़े शाते केवारिमे 
भुना जौ सारी शिदगी कविता कटने के वाद अपनी कत्र घुदवाने लायक 
वैमा मी नदीं जुटा पाए चे । तुमने यह कंते कर लिया ? उत्तरम उन्दने 
कटा नि कवि-सम्मेलन का मच जमीन से काफी उपर उठा हुमा 
होरा है भौर उसको यामदनी से जो मकान वनता है, वद मंच 
से यो़ा-वहूत ज्चाहो ही जातां । कारण यहकरि मंचीय क्वि 
कथिता के साथ-साथ कीं पर नौकरो भौ कर रहा होता हूं । उमने कहा 
कि कवि-मम्मेलनी कवि के लिए मामूली मकान तो भ्या, एकं समूवा 
ताजमहल खटा कर लेना असमव नही है। हालाकि इम यात के कोर 
प्रमाण नहीं मितते किं ाहजहांँ ने ताजमहल कवि-सम्मेलन की कमार्हसे 
वनवायाथा, मगररफिरभी माजका कवि चाहेतो एसा कर सतार । 
उसने कहा याकि महत्व "मचः का है। उदित उदयतिरि मचपर रघुवर 
अालं पतंग--यद लाहन सुनाकर वह योना था कि उदयभिरि के "मंच" पर 
चढकर ही रामचदर मूं छौ तरह चमके ये । हानांज्गि वह मे उन्दने कोई 
कविता नदीं पढी यौ । मतः महत्व कविता काया प्रतिमा का नहींदै, 
भंचक्राहै 1 जीवन केजिस मीक्षत्र मे आदमी मंच षर पटच जाता, 


पुजने लगता ह । 5 

उसने कटा कि सुनो जनिवाली कविता का पारिश्रमिकं हमा से 
ज्यादा रहा ह ! उसने विहारी का उदाहरण दिया किं किस प्रकार राजा 
उन्ह एक दोदा सुनाने का पारिश्रमिक एक सोने की मुहर देता था । एक 
तोते क मुहर का मूल्य आज के हिसा से पच्चीस सौ रुपए हा । यानी 
दो लादनों का पारिश्रमिक प्रति पिति माद वार्ह सौ वैठा । उसने का 
किं इस वात कौ जानकारी उपलन्य नहीं है कि राजा दोहे का कौंपीराइट 
भो खरीद लेता या या नही, अन्यथा विहारी उसी दोहे को दूसरे राजारभों 
को सुनाकर ठाई-ढाई हजार उनसे भी वसूल सक्ते थे । वसे भी विहारी 
एक राजाके खुटे से वंघने के वजाय थोड़ा गत्तिश्षील रहते तो ज्यादा कमा 
सकते ये । 

जहां तक कवि-सम्भेलनों का सवाल है, उसने कटा कि इनमें प्रतिभा 
की कम, गतिशीलता की अधिक जरूरत होती है 1 मौसतन एक व्यस्त 
कवि-सम्मेलनी कवि साल भर में उतनी रेल-यात्रा या वस-पात्रा कर 
तेता है, तित्तनी एक रेलवे इाइवर यालेवे रूट पर चलनेवाला चस 
कंडक्टर अपने समूचे सेवाकाल में भी नहीं कर पाता 1 वात असमव लम 
रही थी,पर उसने कहा कि इ़ादवर या कंडक्टर दिन मेँ केवल आर घंटा 
इगूटी करता है जवकि कवि-सम्मेलनी कवि चौवीस घंटे उयूटी पर रहता 
है1 डाद्वर-कंडक्टर सान में कुठ दिन दुह्य भी मनाति दह, जवकि 
कवि केलिए रामकाज फौन्हुं विना मोहि वहाँ विश्राम की हालत रहती 
है 1 गणेशोत्सव, दुर्गोत्सिव आदि के समय अनेकं संयोजकों को उघो तन 
नाहीं दसवीन्‌ कट्कर असमर्थता वतानी पड़ती है! उसने का करि 
छृष्ण भगवान म यह्‌ क्षमता वीकि वे सोलह हृजारएक सौञआठषू्प 
एक साथ घर लेते ये 1 यदि द्वापर युगमेंकवि सम्मेलनहोरहै होतेतौ 
वे उत्पवों कै टाइम पर एक रात भँ भारत भर भे होनेवाले सोलह हजार 
भ 
यह्‌ हापुड़ वा ध ध त अ म 
सौर मूरत ते कथि-सम्मेलन क व कर (४ 9 

र एक माय करसक्ताया। 
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इतना कहकर वह्‌ फिर ब्रिहारी धर या गयाथाकि वह्‌ विहारीकौ 
आदं कवि नहीं मानता 1 लगता है बिहारी सीधा बादमी था गौर 
सीधा मादमी कमी मच्छा कवि नहीं हता प्रति फकित इतनी भकरपंक 
पारिथरभिककी दरों परधोडा-मा भी समफदार मादमी रानाकौ रोज 
एक खंट~काग्य लिखकद सुनाता । दूसरी वात यह कि कवियो क कतिषु, 
फरोचाले भ्यवसायियो के लिए तथा पेचेवरस्थियो के लिएएकष्षिसि 
धंघकर रहना घाटा पहुंचात्ता है । तीखरौ वात्त यह कि किसी भी दरबार 
से वंध जानेपर उसी सुर मेँ गानाभ्डुता है, जिसमें कि दरवारी भाकस्टरा 
यज श्ट होताहै 1 जैसे ही सापकी कविता के वल उनकी धून सैमेल 
खाने वंद हुए, वे आपको धक्का मारकर बाहर कर देते । 

इसफे वाद वहु अपने तिमंजिते मकान कीमोर वद्‌ गया चा। 
भादमी कवि सम्मेलन जरूरया मगर काफी वार्ते कवि-पम्मेलम से 
हटकर कर भया धा) उसको इस वातपेर्भे एर्वाधिक प्रभावित माकि 
जीवनके किसीभीक्षेत्रमे मच परभानि के निए प्रतिमा की कोई तास 
जषूरत नदीं होती मौर एक मंच परस्थापित हो जाने के वाद आदमी कौ 
शूजा निरिषतसरूपसे होने लगती है। 


धाता, धर्मात्मा नं० 1 ओर नं० 2, तीनो ठहाका मारकर हेसते ह 1) 


मलक दूसरी : दूसरे मास्टर को 


[स्यान : मास्टर फी खोली । समय ; दिन के साढे धास्हु बजे । ताप 
मएन : पसीमे टूट रहै ह 1 वातावरण : खोली के चाहर हवा लू 
जौर खोली फे भीतर पसनि फो वू 1 पाच्च : मास्टर मौर एक बीमा 
एजेट जमीन पर वोरा विछाकर बेह] 
--वीमा कराया ? 
नहीं) 
-- कितने वच्चे? 
--साति। 
--सात ? सात क्यों? 
क्या करू \ भवदहोनि वंददहो गए) 
--वीयीतोएकदहीरैना? 
--हा, वह्‌ भी मव पूरी नहीं वचीदहै। 
--तो कितने कावीमाकरद्‌ ? 
--वीमा नहीं फरना । 
-- क्यों? 
पैसे ही नहीं वचते । भीभियम कहां से भर्गा ? 
--फिर भी, सात वच्चो भौर दकलौती वीवी का मापके वाद“? 
--मेरे “जोव' मे कोई ^रिस्क' नहीं । 
(मालि है। पटते-पदृते साप पागल हो जाए, दिमाग की नस फट 
जारए्‌। 
--फंसे फटेगी ? मने पद्ना छोड़ दिया है 
-- लेकिन मस्टरका काम्‌ वर्मैर पटे नहीं चल सकता ! 
चला तेते हं । 
--फंमे? 
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--!टेढ सीकेट' वतराए नही जत्ति । 
सच्छा, तो क्तिनि का कीमाकरद्‌ ? 
--कहान, कि भेरेग्नांव" मे कोई रिस्क नही । 
--"रिस्क नही । कमाल है} मभी-खमी एक्‌ मास्टर कोनक्ल 
पकटने के मपराघ में एक लद्केने परीक्षा हंलमे ष्ट्रा भोक दिया । 
--आपका स्याल यलत है, लड़के ने सिफ़ जूता माराया। 
--जी मापका ख्याल गलत है । जूता किषी भौर मास्टरको मारा 
होगा । म जिसकी वातत कर रहा ह, उपे टु भोक्‌ दिया गया । 
--फिर? 
--किर क्था, मास्टरटें वोत गया। 
मनौ? 
यानी मर गया। 
--विल्कुले मर गया? 
--जी हां, तत्काल मृत्यु को प्राप्न हो गया। शट वाज एन प्स्टाटे- 
नियस हेय ।" 
[मास्टर क्षण भर के तिए मोचदका-सा हो जति हं ।] 
~तो फिरिकितिनेकावीमाकरद्‌? 
कट दिया न, कि मेरे "नाव" में कोई रिस्क' नही । 
कमाल है !खुदान खस्ता आपको क्सीने ष्टुराः"" 
कंसे भोक्तगा? गैष्टुरा मुकवाने काकाम नही करूगा। 
अपनः नैतिक दायित्व भी नदी निबाहेगे 2 जमाना भापपर्‌ 
भूकेया। 
--तो टुरा मुकषवाना या जूता खाना नंतिक दायित्व दै ? 
-र्गैने यहं कव कदा ? ये तौ नैतिक दायित्व निवाहुने के परिणाम 
मत्र! 
--मुकमे यह नही होगा) 
--परभापि पर भावी पौदीके निमि का दायित्व हैष 
भैरजिम्मेदारी कीवान करते? 
--अभी मापने फरमाया करि एक नंतिक्ताके दावेद्यार र्‌ः 





चोन अदद मास्यर . तीन अध्ट = ~ 


भोक दिया गया 1 

-जीरहा। 

--उसे नाम पर कोई रोनेवाला रहै? 

--जी, उसकी वीवी दहाड़्‌ मार-मारकर रो रही है) 

--मौर? 

-- भौर उसके वच्चे विलख-विलखकर रो रहै ह. 

--हं । एसके अलावा कोई भौर ? 

--जी, ओर कोर क्यो रोने चला ? 

-तोभामोवेचारेकेनामपरहमरोनलें। 

--लेफिन रोने के वाद वीमाकरदाना पड़ेगा? 

-- पहले नैतिकता की मौत परतोरोते। फिरवीमेक्तेवारेमें 
रोर्चेगे | 

--सोचेणे ? यानी रोनेने के वादभी केवल सोकेगे ही। नही-नहीं 
(भावुक हो आता हे) तुम वीमा करवा लो मास्टर | तुम पर भावी पीढ़ी 
के निर्माण फा दायित्व है । तुम अपना दायित्व निवाहोगे । नकल पकडना 
तुम्हारा फजं है, तुम उसे करोगे । तुम अर्नततिक काम नही होने दोगे मास्टर 
(स्वर दयनीय हौ अता ह) भीर*"मौर उधर लड़के चुरा लेकर घूम 
रहे है मास्टर ! वे"""वे तुमह ्टुरा जरूर भोगे मास्टर ! तुमरे बोल 
जाभोगे मास्टर ! "यस ट विलवीएकेस आफ दस्टाटेनियस डेथ ।' 
भौर"-मौर तुम्हारे सात-सात भनाथ, गवव, मासूम बच्चों गौर तुम्दारी 
एकलीती, निरीह, येवस, वेसहारा, अवला पत्ती का तुम्हारे वादक्या 
होगा ?सोचो मास्टर, जरातो सोचो.-.मेरे भी सात वच्चे ह, इकलौती 
सीयी है, बु तो सोचो, तुम्हे बीमा करवाना ही होगा मास्टर ! 

[पौमा एजेंट रूट-कएूटकर रो पडता ह । मृद्रासे लगता हं । वहं 

भपने ही दुखसे दुख है । मास्टर उसके गते लगफर जोर-जोरसे रोने 

लगता है । दोनों फत्फौ देर तक रोते रहते हु। फिर वीमा एनेट 

भपने फागज, फाइल एत्यादि वटोरकर चुपचाप खोल से बाहर 

निष जाता ह ।] 
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भलक तोसरी : तीसरे मास्टरक्लो 


[माष्टर कमरे में उडु वेठा है 1 चारो सर परीक्षा की फोपिपों 
का सवार लगा हं । मास्टर पन्ने गिन-गिनकर नवर दे रहा है । घास 
हौ उसकी मैट फेल वौयो मोर म्वा कक्षा का विदारयां उसका वडा 
लद्का धैरहं सवके सव कापियां नाचरहे ह। कोपि दटर, 
यौ.ए. सेलेकरएम ए. तककीटहै।] 

[दरवाजे पर वथेर दस्तक को भौपचारिकता निवहे, दो सए 
उभरते हु 1 एषः बड़ा दमो है ओर दसरा फितमौ नायकी कोसी 
येश्षभूष। से । बोत-बादस का नवयुयक ।] 

--भासक्तेर्हू? 

--मभ्पागतकास्वागतरै। 

--क्याहोरहाहै? 

- (माल्‌ छल र्हा ह~ मास्टर कहना चाहता था लेकिन गोना) 
कोपी जांच रहा हं श्रीमान! 

किस क्लाप्तकी? 

-जी,वी.एु.कौ। 

--डृन्दे जानते हो ? (बड़े आदमी ने लङ्केकोमोर दित किया 1) 
-- (हर मत्थूलैरे को जानना आवदयकं तो नही -- मास्टर कुना 


चाहता या लेन विनम्रता से बोला) जी, इससे पहले कभो द्शंनोका 
सौभाग्य प्रप्त नही हभा । 


-भपवी. एमे वैठेरर1 

र्मे धन्य हुआ आपके दश्चंन कर) करिए क्या सेवा करं ? 
--जरा, धनर केषी निकालिए। 

--भौरयेकापिाभी। 

[ल्के ने कोद माठ-दस रोल नंबरो की लिस्ट धमा दौ |] 

-- (ये क्या सापके वाप की कंपि है ? मास्टर कहना चाहता धा 


लेकिन फिर विनच्रतासे बोला) ये धाप्द मापकते मित्रोंकीर्कोपियां 
होगी? 
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--जीरहां, लेंगोटियोंकीदै। 
अच्छा, सममा था एुलपेटियों की (माद्र बुदवुदाया, 
फिर बोला) लेकिन नवर वड़ाना अरनंतिक कार्यं है । । 
--वढा भी दीजिए, क्या जाता है ? (स(मनीति) 
---यद्‌ अनंतिक कायं टै 1 
--ापको एक कापी जाँचने का कितना मिलता है ? 
-- एक रुपया । 
हममे सौ रुपए लो, मगर नंवर वड़ाओो 1 (द(मनीति) 
-- नही, यह्‌ कायं भर्नतिकं है 1 
--तुम्दे मालूम दै कि यदि यहनहुभातो वीच चौरहिपर तुम्हारी 
चमडी उघड सकती है । कोलेज का चेयरमेन मेरा मामा है। तुम्हारी 
नौकरी जा सकती है । तुम दाने-दाने को मोहताज हौ सक्ते हो । तुम्हारे 
वच्चे टन काकटोरा लेकर दर-दर्‌ की भीखर्मागने को फिर सकते ह। 
(दंडनीति) 
--जान चली जाए लेकिन अर्न॑तिक काम नहीं कख्गा । वोटी-बोटी 
कट जाए, खून का कतरा-कतरा वह्‌ जाए, लेकिन यह मुभे नहीं होगा 1 
[बड़ मादमी ने पेतरा वदला । जव वह्‌ मेदनौति का अनुसरण कर 
रहा था।| 
--बच्छा तुमने छगन के गवर वढाएयेन? 
-- कौन कहता है ? सूतं ? 
--सदरूत दंगा 1 भौर तुम छात्रा कृष्णा वाई्‌ को परीक्षाहांल मे चिट 
सप्लार्दकरतेथेन? 
-सवूत 7 
--सबरुत दूंगा, अच्छा, छात्रा रामकली लक्ष्मी वार्ईसे तुम्हारा इदक 
काफी दिनों तक चलतारहायान? 
[मास्टर की वीवी गर लड्फा उठकर भंदर चले जाते हु । | 
--नीर रामकली वाई क गालो को सहूलाकर वालों मे फूल खोषते 
समयष्टात्र चंगीलालमौर मंमीलालने तुम्हं रगे हाथों पक्डाथान? 
[मास्टर साष्टांग दंडवत फो सुद्र में वड़े अष्दमी के समक्ष गिर 


जाताहै।] 

--वस-वस दयानिषान, अव ओर मत्त खोलो! 

~ तोफिरकरौपी खोलो। 

[मास्टर ने योतत नंबर ते लिए ओर कोपि खोलने लया।] 

--भरे,ये तोहिदीकी कोपि्यां है। ये मेरे पास्रनदीदै। 

--पर हिरीत्तोमापदही षदततिर्ैन? 

हा, पर कोप्यां जग्रेजीकी जांच रहाह। 

-भलाक्यों? 

--हिदी की "एग्जामिनरश्चिप' नही मिलो1 

-भौरभग्रेजीकीमिल गई? 

-जी,र्मने मंप्रेजी भी षढीहै। 

(सके बाद मास्टरनरो वाःकुनरोवा की स्टाद्रलमें घोरेसे गरुद 
गदाया) दरसल फूफा जी भग्रेजी के हैड ओंफ दि ध्पार्टमेटहै। 

[मास्टर जमीन के चार भगुल ऊपर तकिए्‌ पर बैठा घा । धूठ वोल- 

कर तकिया एक जर लिसका दिया सौर जमीन पर आ टिका ।] 

--कमाल है ! १ढ़ति कुर्ह, जां चते कुह 1 

~दह" (मास्टर धिधियाया) यही तो एक जरियाहै घन प्राप्ति 
का। इस (जाव मे रिश्वत, पूसलोरी नही चलती ना। वडा अनिष्ट" 
जौबहै। 

[र्नो उठकर चते जते ह! माष्टर किर पन्ने गिन-गिनकर नवर 

देने लगताहै।] 


तीन अट्ट मार ल= ~न 


1 


वैल, बेलगाडी ओर साड 


सवेजनिक ओवनमे गूढो छा महत्व निदिित रूप से है 1 भपने जीवन 
के 45 वर्पो के अनुभव से म वता सकता ह कि यदि जीवन से गुंडा उखा लिया 
जाए तो कुछ नदीं वचेगा । जैसे पैतालीस में से पैतालीस घटा दिया जाएं 
तो वु नहीं वचता 1 अपन केवल गस्य शिशु भर वचते हँ मौर वहां गुंडा 
की कोई गुंजाइदा नहीं । वैसे एक पैदायज्ञी गुडे का कहना है कि हाय-पंर 
वह वहा भी मारा करता था । मौरजव पदाहुमायातोपैरोंकी तरफ 
`. सेषेदा हुभाथा, चूंकि दुनिया मे आते समय उसके पैर पहले वाह्र आए 
थे, वह्‌ जीवनम सिर के वजायष॑रोसेही अधिक काम लेता है। जहाँ 
दिमाग मौर्िरसेकामतेने कौ वात होती है वहां भी वह लात भौर 
जूतोँ से काम लेता है। मौर उसका काम हो जाता है। अपने पेतालीस 
साल के अनुभवो मे एक अनूभव यह भी मुके हृभा है कि सिर ओर दिमाग 
के वजाय लात मौर जृतों से जल्दी काम हौ जाता है। मव यह्‌ एक अलग 
वातदहैकिमेरेये दोनो पुर्जे यानी लात गौर जृते हमेशा कमजोर रहं । 
समाजको गुडे से मलग कर दिया जाएतो समाज नहीं वचेगा भौर 
गुडे को समाजसे मलग कर दिया जाए तो वहु गुंडा नहीं वचेगा । अपने 
लपे कंसे गुंढागरदीं करेगा ? उधर समाज वह्‌ जिसमे शरीफ, वदमाद, 
चोर, जुभारी, संन्यासी, सद्‌ गृहस्थ, पतिव्रता, वेश्या आदि सभी हो । इनमें 
गंडोकादहोनाभी जरूरी होत्ता है। एन सवसे मिलकर समाज बनता है। 
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अतः गूढा समाज केलिए वसेह जरूरी है जसे गुठनी मामके लिपु 
जरूरी होती है1 चिना गुखलौ के याम का मस्तित्व कठिन है । गुठनी गुह, 
छिनक्ा व्यवस्या मौर वीच कां गूदा जनता 1 इम गदे को गुठली गहती है 
मगर उपरो छिनका उमे गुठली से मुक्त नही हने देता । छिलका मजबूर 
करतार गूदेकोकि वह्‌ गुढली को अपनो गोदमें बैगए रखे । 

कुष्ठ ज्नामो मे जिनमे गदे का महच्च कम होता दै, गुठलौ काफी वदी 
होती दै मौर उसका छिलके से इतना आत्मीय संबंध होता है कि वीच 
मेँगृदेमार्मके लिए वहत कम गूंजाइशहोनीहै। एेसेन मामकेपेडका 
सारारमयथा कि जीवन-तच्व गुखली बोर लका मिलकर ही जीम जाते 
है मौर गृदेके लिएुकुष्ट नहौ वचता । 

यदि गूदा कमजोरहोतो गुटली बड़ी हो जाती दै मीर वह्‌ छिनके से 
सीधा संवधस्यापितकरतेतीहै। यदि संवर्धो की यहे प्रगादृता लंवे समय 
तक चलने दौ जाए तथा शमं बौर हया कौ रही-मटी यद्रा भी सु जने 
दी जाए तो हिनका-युठली परस्पर मिलकर एकाकार हौ जाति ह मौर 
फिर दिनके को गुठली से ओर गुठनी को छिनकते से मलग करना मुरिकल 
हो जातादहै। इम प्रकारके सूते मामकौ सहायतासे आप क्रिमीकामी 
सिर फोढ सक्ते है । याहत कर सक्ते हँ । एक आदमी कहं रहा धाकि 
उसकेस्षिरपरदइमप्रकारकासूलामाम एक वार गिर चुका है,भौर 
उसकी सोट मे उठा गृमड़ माज तक टीकनहींहोपारहाहै। 

ममाज जैत नेता को वर्दाश्त करना है, अफसर को बवर्दाद्त करता है, 
पु्तिस को वरदादि करता है, चोरो, जेवकतसे, दाकर को वर्दार्ति करता 
है, कवियों, लेखको, संपादको मोर समरीक्षकों को वर्द्ति करता है, उती 
तरह वह गुहो को वर्दा्न करता है । जैसे नेता, अफसर, पलिस, चोर, 
जेवक्तरे, टाकू, कवि, नेक ओर समीह्लक वनाएु नही जते, स्वयमेव 
भ्रयल्न करके वनते है, उीतरहं गूढाभी मपने स्वयं के प्रयल एवं 
श्रतिभासे गुंडा वनता है । जीवन मे आगे वडुने के लिए प्रोत्साहन भी जलूरी 
होता है 1 यदि प्रयत्न मोर प्रतिमा अग्ने पात्रों तो प्रोन्साहनतोकदीष्ेमी 
मिन जाता है । समाज के अनेक तवको को मनेक स्तरो पर गुढों की सेनार्यौ 
को जरूरत पडतो है भौर 'घमानध्मा समानघर्मा को आष्ट करता दै" 


के सिद्धति के अनुसार गुंड मपने चाहनेवालो कौ मोर चते है, मौर 
चाहनेवाने गुंडों की ओर िचते हैँ 1 अनेक नेताओं, अफपररो, पुलिनरवालों 
चोर, जेवकतसे, डाकूभो, कवियों, लेखकों मौर समीक्षको को भी गुंलोकी 
जरूरत होती है मौर अनेक गुडो को भी नेताओं, अफसरों, पूलिसवालो, 
चोरो, जेवकतरो, डाकुभौ, कवियों , लेखकों भौर समीक्षकं की जरूरत होती 
है! वे परस्पर एक-दूसरे के काम आते ह । फिर दोनों मिलकर भाम जनता 
केकाम थति भौर इस चक्करमे काफौ जनता काम मातीहै। 

गुंडों के स्कूल नहीं होते । वह मात्मदीलित ओर आत्मदिक्षित होता 
है। आपने देखा होगा, गायके जो वषड स्कूल-कालेजौं की वँलगाडियों 
मे जत जाति ह, वे भागे चलकर वैल वनते हँ जो कि वधिया कहलाता है । 
जो ष्टा धमते हँ वे साड का दर्जा पाते हँ मौर पनिहारिन भौरतों, सग्जी 
मंडी के दटूकानदारो तथा एटपायी गल्ला व्यापारियोप्ते लेकर वंद कारों 
मे चलनेवाले वड़े आदमी तकं नसे धवरति रहै । मने एक स्कूल दीक्षित 
वष्टड़ से जव यहु कहा तौ उसने सहमति प्रगट कौ । उसने कहा कि वह्‌ 
स्कूल गया, फिर कोलेज गया, फिर प्रतियोगी परीक्षाओं में ्वैटा। सव 
जगह अव्वल आया, फिर गफप्र वेना । फिर सरकारी दफ्तर की व॑ल- 
`. गाड़ीमे जूता ओर भाज अपने क्षेत्र काप्रख्यात्त वैल गिना जाताहै। 

दस्र मादमीने कटा क्रि वधिया वनने पर आपर्वंल का दर्जा पातेरह। 
नियमित रातव, खली, चारा, मूमा पातिर्ह। रहने को सुरक्षित गौशाला 
पाते] गलेमे मालाकी तरह वंधी हई चमचमाती जंजीरपति हं। 
सुरो भौर सीगोके सीमित उपयोग की छूट भी आपको रहती है तथा अपने 
वदन मे खुजली चलने पर इनते खुजला सकते है । यदि सींग मौर खुरो में 
सुजली चते तो अपने मातहतों पर तया भ।म जनता के उन लोगों पर 
जिन्हे किसी साड का संरक्षण प्राप्त नहीं है, इस्तेमाल कर सीगो-षूरोकी 
सुजली मिटा सक्ते ह । 

गुंडों के वारे में भपने अनुभव वताते हुए दस आदमी ने कहा कि गुंडा 
साड होता ह 1 वहं चलती वलगाडी मे टक्कर मारने की क्षमता रखता 
दहै गौर रसीलिरर्वलगाड़ीवाते उसे अक्सर समशीता करने का प्रयास 
करते हं । वैलगाड़ोवालों को अपने से उरता देख, वह अनेक वार वैल- 


38 / अश्वमेव 


माष्ी पर लद जानि को प्रयास भी करता है त्रया कई वार सफन भी होता 
दै! उसनेकटा किंउसकै सायही स्कूल मे एक लड्काषदता या। 
यह भादमी स्कूल पाम कर कोतिजम गया था फिर कलिज पाम करे नौकरी 
्ागयाधथा) तव तकं वहे लडका स्कूलमयेदही पदता रहा या) यहनौक्ररी 
मे सीनिपर होता रहा या । उसके वाद वह्‌ कोनिज मेया गयात्तया वहू 
काफी समय तक सीनियर होता रहा । मपने ज्‌नियरो को जपने यागे बने 
कैः पर्याप्त जवसर दिए तया खद उने हमेदा पी रहकर त्याग, वनिदान 
मौर माद के कौतिमान स्यापिते फिए 1 कोनिज कै प्रोफेसते के कलते, 
कमीजौ भौर कपद को अनेकं वार बात्मीयत्ता मे स्पदां किया 1 उनकी 
माताञो, मगिनियों का समृचित्त आदर कै साय अनेकः वार मार्वजनिक 
उल्तेव किया, मौर इस प्रकार पर्याप्त पुष्य, प्रतिष्ठा ओौर परमार्यं मजित 
करवट गुडा वना। 

सर्थश्चास्वर का सिद्धति है--उस आदमी ने कहा--जिस चीजेकी 
माँग वद्‌ जाती टै उसकी कौमतभो वदृती दै! उन दिनो सावजनिक 
सीवनमे गुडो कौ माँग वटीहुरईयी मौर गुडे मिल नही रहे ये। जो योडे- 
यत गुडे उपलब्ध थे उन्दने जपने भाव बदा दिए ये । स्कून-कततिग भौ 
मांग केः अनुरूप गृढे पदा नटो कर रैये। दिक्षा व्यवस्वाकेदौप 
उजागरहो रहै ये 1 जिस चीजकी जरूरतयी उमी को दिक्षा सम्या 
पदाकरेनहीदेषार्दी थी । लिदहाजा भाम जनतामेसे गूढे चूनेए्‌। 
यह्‌ स्वीकार किया गया कि पट -सिते गुडे मे वेषढा गुडा ज्यादा गृडा 
रोता दै अत. मधिकं उपयोगी दै। 

उस आदमी ने कहा किउसक्ता वह्‌ सदपाटौ लडका चकि पदुने-लिषने 
के वदि भी विना पा-सिखा, अधिक उपमोमी साचित हुमा ओौर उने उसमे 
भी वड़े गुडो ने प्रोत्साहित करके नेता वनवा दिया । वह सततामेञाया 
अआौर सत्ता वह्‌ गगा द जो आपके सारे पाप धो देती है तथा थादमी उसमे 
दुधकौ स्ति ही निर्मल, पवित्र जीर स्वच्छ हो जातारटै। गुडोकेदस 
श्रकार्‌ स्वच्छ, पवि बौर पज्च हो जनि मे उधर फिर समाजम्‌ मृडाकौ 
कमी दौ जाती है सौर उसके लिए फिर स्क्‌ुल-कोचेजो कैः दरवान गट 
खटामि प्ते तया समाजं के अन्य ठवको म प्रतिमाद्ानोक्ो द्रुहा 








खसोडना पड़ता ह । 
मने कटा कि इसमे असहज क्या है ? साथ ही यह्‌ कहा, मित्र, तुम्हारी 
वात न पीड़ा फलक रही है 1 तुम इन वातो से दुखी क्यो ह्यो ? तुम शायद 
जनता के दुख से दुखी हौ तो उसने कहा किं वहे अफसर है ओौर अफसर 
जनता के दुख से अक्सर दुखी नहीं होता 1 उसका दुख व्यक्तिगत दै 1 
उसने वताया कि उसके स्कल का सहपाठी वह्‌ उपरोक्त वणित मुंडा अपनी 
सवानशीनी के दौरान एक वार उसके सिर पर आकर वैठ गया था। परे 
पाच साल वैठा रहा । जनता मुभे सर कहती थी, मँ उसे सर कहता था 
जीर उसके सामने सिर सूकाता या! मँ वेलगाड़ी में जूता हुजागाड़ी 
सीचत्ना या 1 मीर वह ्वलगाड़ी पर लदा हुञा गाड़ी दकता था। स्कूल 
केदिनोंमें म उसे हिकारत से देखता था, अव वह्‌ मुभे हिकारतं से देख 
हा था तथा वीच-वीच मे चाबूक भी वीच देता था, इस वात को तेकर किं 
म ठीक रास्ते नहीं चल रहा, जवकिं रास्ता उसे खद भौ नहीं मालूम था। 
उसने कहा कि वल गौर सड़में सांडका करियर ज्यादा अच्छाहै। 
साड वनने मे जीवन के पुवद्धिं मीर उत्तराद्धं दोनो मे मजा रहता है जवकरि 
वल ॐ पूर्वादि भीर उत्तराद्धं दोनों कष्टकर होते दै । उस्ने मुभे साँड़ वनने 
को सलाह दी थी मगर भ चालीस पारकर चुका था गौर यह्‌ जीवन 
कानेपूर्वाद्धंथाने उत्तराद्धं। 
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फिल्म का निर्माण फिर-फिर 


प्लिमि यनाना कलादै या विज्ञान, इधर~उघर्‌ से याददिष्एु चूयाकर 
मानुमत्तौ का कुनवा जुटानाह या क्रि मौखिक प्रतिमा का प्रदन, नकल~ 
पटरी है या मवलमेदी, संप्रेपण का प्रयासया ददंक कौ वैवकूफ बनाने की 
एक ईमानदार कोिरा--या यह्‌ सवक सम्मिनित्त-दस चक्करमे 
नही पड़ना चाहता । मगर एक फिल्महै जो मै बनाना चाहता हा 
जाहिर ट कि यट फिल्म बनाने की सतपररणा मुम दस-वीस देगी-विदेी 
फितमे देखने के चाद मिली है । 

जिस प्रकार कु लोग उपन्यास लिखने के पटले उसका शीपंक रख 
लेते है मीर वादे उस गोपंक के अनुसार उपन्यास लिखते है, ठीक उसी 
प्रकार इस फिल्म का दीपक म पहले हो रख चुका हं --“दूवती वस" । 
इूवती वस सलिए किः मुकं एक वस को फिन्म में दूवाना है ओर घरासदी 
दिखाना ह । मौर यह्‌ त्रासदी इसलिए दिखाना है कि त्रासदी दिखाने का 
फिलहाल पशन £ । दूसरे भं तीक पर रहते हृए कुर तीकसे हटकर भौ 
काम करना चाहुता हं इसत्तिए याग, हवा, पानी कौ जौ अन्यं व्रासदियां 
दिखाई जा चुकी है, उनत्ति दृटकर एक भिन्न किस्म की त्रासदी मपनी 
फिल्म मे दिखाङ्धगां । यव गाप यहे चितित न हो जाएँ कि फिल्म 
सीरियम होगी, त्रासदी तो वाद मे दिखाऊंगा उस त्रासदी के पहले 
खापको वहत कु मौर भी दिखङगा--वरं सव जो बाप एक 


आदद भारतीय फिल्म मे देखना चाहते हँ ओर जिसके विना जापको 
लगता है कि जापका पैसा पानी मे गया । जनाव, भ अपनी वस को पानी 
में जाने दूगा--सापके पसे को नदीं } 
तो वस पानी में डूवेगी । इसके लिए वरसरात का मौसम दिखाना 
पड़ेगा । मगर यह्‌ ज रूरी नहीं । सारी श्युटिग वरस्तातमें होतो फिल्ममें 
एकरसता भा जाएगी । लिहाजा फिल्म गर्मी के मौसम से शङ होगी } यह्‌ 
वस्त कदमीर कै श्रीनगर के वसं अड्डे पर खडी है) आस-पत्ति सुंदर 
स्वयां खड़ी हैं । कु विर्न खडी हैँ तथा कमरा थोड़ा दावा घूमा 
कर दिखाया जाएगा कि दूर पृष्ठभूमि मेँ हिमालय की सुंदर पहाडियां 
खडी ह 1 अव फिल्म शुर होती है गीर फिल्म शुरू होते दी वस चलने 
लगती है) विय-निग, विग-निग' किस्मकेसंगीतकी घ्वि शुरूदहोती 
1 वस्मे सवारियां वत्तीस-चीत्तीस हु) सोलह-सव्रह ओरतें तथा सोलह्‌- 
सत्रहु आदमी! दो लोग इनके अलावा इस वसमें हु, जौ इाइवर भौर 
कंडवटर हँ । इनमें इाइवर को आदमी तथा कंडवटर को मरत राजा 
सकता हे, ताकि इनमे आपस मे दो-एक प्रेमगीत फिल्माए जा सके तथा 
„ जव त्रत्त की सवारिर्या किसी वस स्टेड पर इधर-उधर घूमने-फिरने जाती 
“. ह तव एकाध सेव्त-य्‌ वतत मिलन दृ्य डाला जा सके, जिसकी शरटिग वस 
कौ पिछली सीट पर हो मौर एकाध सेक्सी गाना "हाय, हम-तुम । हाय, 
हम-तुम' जसा हौ जाए । वस की वाकी सवा्िां इस स्त्री कंडक्टर को 
ने छेड़ इसके लिए टे पृरर्पो-जसे कपडे पद्नाकर यवा सरदार जीके 
ल्पमेंभीरखामे 


र नाच-गाना सरकस का काम है सौर उसमे जोखिम है तो जनाय, फित्म 
नायकः डैड भौ पट ऊंची षटाद़ी पे कूदता है मौर उमये कोई जोखिम नदी 
टोता । हैलिकरोप्टरसे लटका दोनो हाच छटीदकर गाना गाता चलता है, 
उसमे कोद जोखिम नही होता 1 लिहाज भरे कलाकार चलती वत्त पर 
भगदा नाचते चलेगे । 
वस्मे क्ट वृद्ध दपति मी होगे ! यह वत्त पहलगाम जाकर ष्क 
जाएगी तया वृद्ध देपति भमरनाय की यात्रा पर रवाना हौ जाए । 
वहाँ हिम-श्निवतिग वे सामने ही ह सारे जग का मालिकमो रिवशंकर 
जसा एक परे-पदिपाल कौ च्वनिवाला मनकनाता भजन होफा । वीच- . 
सीच में नायिका को भी केवलं सादी पटने--चौढे वाडंर की पारद्ीं 
सित्क की--हाय मे पानो का कलदा लिए दिखाया जाएगा । यह नापिका 
पूकरि ताजा नहा कर भाई है, व्ताउज नहो पहने होगी । जूहौ के षूर्लो की 
एक माला यह्‌ वाजुवंद की जगह हायमे वषि होगी तया दूसरी गते 
टाते होगी । श्मकी पलक नीचे की भोर म्ुकी दोग निन्दुं वह्‌ कमी- 
कभी ऊपर उठाएगौ भौर मपनौ साँषो की वड़ी-वडी पृतलियां दिखाएगी 
दको को 1 फित्म मे लगेगा कि वह दिव्ंकर की मरुति कोदेख रही हँ 
श द्वाभक्ति माव ते । ब्‌ अपने होढो को थोडा-मा सोनकर दाति भी 
दिखती चततेगी, गाने कौ भावाज कै साय-साय । यदि यह्‌ दक्षिण भारतं 
मे माई हई ताजा मभिनेप्री हुरईतो इसके टोठो के दिलने मौर पादव॑- 
गाधिकाद्वारा गाए जा रहे गाने के शब्दो के उच्चारण का फक स्पष्ट देवा 
जा सकेशा । अगर गाने कौ अतिम पक्ति पहुंच जाठऊंमो'है तो दसै 
होढ महु" शब्द के उच्चारण परही वद हौ जाएगे भौर "जाङगी" द्द 
वादने सुनाई देगा । लोगो लमेमा कि तापिका मूटवंदकरकेभीमा 
सकती ह मौर हम-जापसे वह्‌ इमलिष रेष्ठ हं कि ट्म-अाप मूंह वंदकरकै 
्' की मावान निकाल सक्ते है, "जाड गी" क उच्चारण नही कर सकने । 
आप पू प्रकते दकि यह कण्ट हैतो कोड उत्तर-भारतौय नायिका 
क्योनदौनेते? कारणदोर्ह-एकतो ये पैना सचि मागतो द । दूमरे 
न्मे ते अधिकाय शजुडी-ताप बा विन्नापन दोनो है । यणर चटकनी 
इटो, टूटी दौ, ऋतौ हद्ो या निं दी-जमी कोई फिल्म वनानी 


सभर शते कटा कि वहं वृढ! नदी है गौर उसके मह्‌ से यह्‌ डायताब 
अच्छा नी लगेगा । तव उसने कहा कि वह “म कृत्ता है । नीच ह 
पामरः हः वाला डायल लोक्ञमा \ वहत मुदिकल से वहं माना किह 
किल्पका नायक कभो वन्ता, नीच या पामर नीं टौ सकता \ व्यादाप 
उयादा कंदी, डाकू, चयोर या जेवकतसा चल जाएगा 1 

दस चंद मारवाडके सीन, नायक-खलनायक कौ भाग-दौट्‌, नापि 

के एक-दो भजन, क्लं नने कल्यामो के दो-एक नृत्य जर दस सवके वादः 

दोना । सोच रहा ह व्सको धार मरस्य मम 


डूबने की सोर अग्रसर हे 
जाकर डवा ! अव जाप वर्टन के किं थार मरुस्यल मे तो पानो 


बीमारी 


एके दोत्टर ने मलेरिया बताया धा, दूषरेने अरकिरिया। यहमभी 
यताया किदन दोनों रोगोके लक्षण एक-ज॑से हैभौर्ये एक-दूसरे के 
माईटै तथा इनके रोणाणुञओो मे परस्पर कौटुविक संवघ होता है 1 वाद 
फो चलेकरलोगोने मु बताया कि विभिन्न डब्टरो मे भी परस्पर 
फीटटविषः संबंध होतादैतयायेभी एक-दूसरे के भाई होति ह, भौर इनमें 
से भधिकांश्के लक्षण भी लगभग एक-्जसे होते ह। 

वहरहाल, वीमायी के दौरान इलाज मैने दोनों डश्टसो से करवाया। 
एक उक्टरने मरतेदि्या का इताज करिया, दूषरे ने अदिकिरिया का किया। 
जिसने मलेरिया बतलाया धा उस्ने अ्टिकेरिया काक्रिया भौर जिसने 
अटिकरेरिया बतलाया या उसने मलेरिया का किया (उन्होने एक-दूसरे 
की पर्चदेखलौ थी भौर सभवतः यपने निर्णेय बदल दिएये।) मगर 
कुल मिलाकर एक निष्कं पर वे कायम रहेकिमरीजकेषेटमे पचात. 
पचात ग्रामं गोनी मलेरिया सौर अर्किरियाकी पहुंचानाही है। 

हीगेलने निकला स्गि बाद मौर प्रतिवादे की टकराहट मै सवाद 
पदा रोता है। मलेरिया जौर अट्किरिया की टकरादट्ट से समवतः 
बशरटीकेटिया हआ भौर उष्ठको वजह से पुणने बुखार तथा वेच॑नीके 
सा्-माध, पेटमे एक नए विस्म के गलोकिक जानदकी सृष्टि हृद्‌ 
जिसने उठना-वैटना मुरिकल कर दिया 1 आतो कौ वरटी भिदने कामजा 


बीमारी (4 


मगरर्भेने कठा कि वह्‌ वुड्ढा नहीं है मौर उसके मह से यह्‌ डायलाग 
अच्छा नहीं लगेगा । तव उस्ने कहा कि वह भेँकुत्ता हूं । नीच है| 
पामर हूं" वाला डायलाग वोल्लेगा । वहत मृदिकल से वह माना कि दिवी 
फिल्मका नायक कभी दत्ता, नीचया पामरनहींदहौ सकता । ज्यादासे 
ज्यादा कंदी, डाकू, चोर या जेवकतरा चल जाएगा । 
वस चंद मारवाडके सीन, नायक-खलनायक्‌ की भाग-दौद्‌, नायिका 
के एक-दो भजन, क्टव में कन्याबों के दो-एक नृत्य मौर इस सवके वाद वस 
ड्वने की ओर्‌ अग्रसरहोना । सोचरहाहं क्तको थार मरुस्यल मेले 
जाकर इवाऊं । अव भाप यह्‌ नकं किथार मर्स्यलमें तो पानी नदीं 
है, वस कंसे वेगी ? तो जनाव वसतो स्टूडियोमें इूवेभी । ओर जो 
वस इवगी वह्‌ चिलौना वस्त होगी जोकि एक चृल्लूभर पानीमेभी 
दूब सकती है 1 इरके धलावा हूर दर्शक को यड ही पता हौमाकि थार 
मरुस्थल मे पानी नहीं है । जिन दद्च॑कों को पताहोगावे भी भाद्चर्यं नहीं 
करेगे, वल्कि अपनी खोपड़ी खुजलाकर समने की कोरि करगे कि 
फिल्मकार कोई नई चीज कहु रहा है जो उनकी समफमें नहीं भारहीहै। 
अव इवने का सीन ! उतना ही खतरनाक जितना कि हीना चाहिए । 
‡ कुछ विदेदी फिल्मों मे मारे हुए सीनज्योंके त्यों। मगर उसके साय 
भास्तीय मौलिकता का पुट । वम के डवने पर मरद॑-मदं वसके अंदर ही 
फमे रह्‌ जाएगे । गौरते जदा निकल माग अपने कपडो की समस्त 
अस्त-व्यस्तता के साथ भौर पानी में दूर तक वहती चली जाएंगी । फिर 
वे जव गीले कपड़ों मे पानी से वाहुर निकलेंगी तोदेरतक कैमरा उनको 
दिखाता रहेगा । मंत में 'ङ्वती वस, डूवती वस, दूबती वस नामक एक गाना 
कोरसमें होगा मोर आसपास के गवोंसे भागकर आए हुए प्रानीणोंके 
जत्ये,ड्वती वस को खींचकरपानी मे वाहर निका्तेगे । हालाकि वस काफी 
देर पानीमेंइूदी रही है मगर उसकी सारी सवारियां जिदा निकलँमी । 
नायक वस से वाह॒र निकलकर तत्काल नायिका का हाथ पकड़गा यौर 
फिर मिनन हमा आकाञ्च के तत्ते । वांद के तले अपन मिले" ज॑ना एक 
साना माता हया नायिका को साय लेकर दुर दौडता हुमा निकल जाएगा! 
इसके वाद फिल्म समाप्त हो जाएगी 
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वीमारी 


एक डकटर ने मलेदिा वनाया चा, दूमरेने बर्क्रिप्या। यहभी 
यतायां किदन दोनो रोभोके लक्षण एक-जैमे ह सौरये एक-दूसरे के 
भाई या इनके रोगाणुो मे परस्पर कौटुविक वंध होतार । वाद 
को चत्करलोगोने मूके वताया करि विभिन्न दौक्टो मे मी परस्पर 
कौूविक संवंय होता ठथाये भो एक-दुमरे के माई हेति, मौर ष्म 
से मपिकांश केः लक्षणमी लगमग एक-्जमे होते हु। 

हर्दा, वीमायौ कै दौरान इलाज मने दोनों डटर से करवाया। 
एक होत्रटरते मेरिमा का इनाज किया, दूसरे ने बदिक्केदिया को किया । 
जिमने मलेरिया वतलया था उमने अटिकेरिया काक्या बीर जिषे 
अकस्य वनलाया था उमने मलेरिया का क्या (उन्दोनि एक-्रमरे 
की पर्धीदेखली यौ भौर समवतः षने निर्णय वदल दिएय।) मगर 
करलं मिलाकर एक निष्कं परवे कायम रदैकिमरीजके पेट मे पचास 
पचाम ग्राम गनो मतेयिया वौरसखिवििया की पहुंवानाही दै। 

हौगेलने लिसादैङ्गि वाद अर प्रतिवादे की दकराहंट से संवाद 
कैदा दोत्ता है । भक्तेिया ओौर कट्किरिया की टकराहट से संभवतः 
केपरटीकेदिया हा मौर उसकी वजह से पुराने बुखार तथा तैचेनीके 
साधनाय, पेटमे एकनए विद्म के अलौकिक भानदको पृष्टि ह 
जिसमे उठना-वंटना मुदिकल कट दिया । दरिं को वरी भिदगै का मजा 


बीमारी (क 
[पाकः ॥ 


जाता था तथा लगतायाकिवेटके अंदर पुट्वाल के आकार का दुखता 
हुभा गुमड़ उठ थाया ह जिस्त पर कोई लगातार हौड से चोट कर र्हा 
1 

एसी हालत मे किएी तीसरे डौक्टर की मदद लेना सीधे ब्रह्मानदकी 
स्थिति मे पहुंचना चा । लिहाजां तय यह्‌ किया कि जवकु मतकरो, 
चुपचाप पड रहो 1 वेरुखी दिखाने से मेहमान तकं जल्दी चल देते है तोये 
तो मामूली रोगाणु हैँ 1 

देखनेवाले, हालचाल पुछ्मेवाले आति थे गौर कहते ये कि यह्‌ मौसम 
हीखरावदै। क्वार का मौप्रमहोता हीह बीमारियों काओर ठस्में 
तनिक एहुतियातत से रहना चाहिए । मेरे रिश्तेके एक वृचुरगे भी यही 
कहते थे । मुभे याद हैजव र्म छोटा था, वे वुजुगं क्वार का मौसम 
अत्तिही खरिया पकड तेते थे । उधर मुहल्तेमें दुर्गाजी की भाकियां 
तेयारहो रही होती थीं, इधर ये धर का एक कोना टाँटकर अपनी 
की सजाने लगते थे । एक भदद खाट, दवा की शीरि्यां रखने के लिए 
एक स्टूल, तथा हालचाल पूछने भानेवालो के चिए एक-दो खाली क्यों 
का इेतजाम कर, वे क्वार की पहली तारीख से विस्तर परर लेटकर 
कराहने लगते ये । उधर बुखार भी इतनी तेयारियौ का वरावर लिहाज 
करता था भौर दो-चार दिनोंके अंदर-भंदरभा दही जाताथा। 

मसल मे मनुशासन का जमाना था वह्‌ जहां वच्चो से लेकर धर 
के दूसरे वयस्क, यहां तकं कि वीमारियां भी बुजुर्गों का कहना मानती थीं । 
कवार का महीना उष्ते ही मेरे उन वृजुगं कौ खाट, कुर्सी स्टूल वगैरह उ 
जातिथे भौरफिरवे साल भरके लिए भगे क्वार तक निरिचत हौ जाति 
ये । 

दरअकल वह्‌ जमानादही ओर था। तवसे अवत्तक वीमार भी वदल 
गए, वीमासियां भी । वीमारो कौ नई पद्यां सा गई, बीमारियों की नई 
पीदिांा गरड । नई पीदां नै विद्रोह किया मौर अपनी पंटपराएं 
डालीं । साहित्य मे मोटे उपन्यासो, का, नहाकाग्यों का, लंवी रचनामो का 
दौर खल हुभा, छोटी रचनां का युग माया । फलाव के वजाय संक 
द्रियता का गौर शुरू हुभा । कहा मया कि जीवन फास्टहै । आादमीके 
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परास समय नदीं है लवे ममयतक क्सिमी चोजमेस्रततिप्त रटने का। 
देम पुरानी वीमारिया नी अपने-यापको नाउट-दटेढ यदुम करने 
लगी 1 मौतीरय उफ टायफायड जौ दक्करोन-दवङीम दिन चलता धा, 
आख्ट माफ फेदान हौ गया। वेचक जो महीनों जादमी को सगीदकी 
विलवित्ते लय कौ तरह बानदं देती थी, मायव दहो गई। दकतरा तया 
त्िजारी-जैते बुखार जो महीना एक दिनके संतरमे, दो दिनके भत्र 
से माति रहते ये पुखनी कला विवाजो कौ तरह चुप्त हो गए । 

जौ लोग विलुप्तं कनारी की खोज के लिए चिति ह उरनं श्न 
वितुप्त वीमारियोकेसरशणकीमी दुघ विताकली चार्‌ बरना दे- 
तीन पोद्धियों के वाद यह पहचानना मुरिकल होगा किहमारे बुरा ने 
कौन-कौन-मी बीमारियां केनी धी । 

अवे युग मिनीक्ामा गया 1 लवे कपद़ं छोटे हो गए । संवो कहानी 
सधुक्था हौ गहै रौर खडकाव्य छोटी कविता । लिहाजा बीमारी नी 
फेनी होने लमो विः बहुत कम समय अपके साय रहं मौर माग्कोवो मजा 
दे जाएजो इवकीस दिन का भियादी वुलारनदे पाता धा। डेंगू, वाय 
रल फीवर, ठेमेफेलादरित, मैने जाइटिम, फेेनाइटिस, अटिकेरिया, कयूटि- 
कैसिया, कलकेसिया मीर पता नही क्या-क्या। लघु रचना की तरह 
प्रमावशामी होतेह वेकपिक्ट मौर दोधंप्रभावी। धोड़े समयमेदही 
अपके शरीरभौर दिका को उतनी क्षति पहुंचा देते ह जितनी कि चाहिए। 
आपके पाम मधिक ममय नहीहैतो उन्होने भी मागिके अनुरूप हैमी 
वैरायटौवैदाकरदी, कि लीजिए हम भी आपका अधिके स्मय नही लगे । 
स्हामना सोउतना हौ दे जाएमे जितना किकोईगंभीरवीमारी ष 
महीने चिपके रहकर दैती है । 

वचने का, कहते है, एक ही इवाज टहै--इनफेक्णन से वचो भौर 
इनफक्यन लगत्ता है मच्छरो से, मक्लियो से, रोगी के प्तं मे तथा पानी 
ओर ह्वा से \ अव कँसे वचो इनसे, चीमारो को घुद मोचना बा्हिए कि 
दाहरीजीवनमे नमस्पालिकाके पानी, ठेयरी के दूध, सडक किनारे के टवरो, 
गंदी नानियौं मौर गटसोसे कये वचा जास्क्ता है? धरमे हीरको 
वमार पड़ जाए तो उसे संसगे से कंसे वचाजा सक्ता है-भीर उमके 
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आताथा तथा लगताथाकिपेटके अंदर फुटवाल के भाकार का दुखता 
हुभा गुमड़ उठ घाया है जित पर कोई लगातार होड से चोट कर रहा 
1 

ठेसी हालत मे किसी तीसरे डौक्टर की मदद लेना सीधे ब्रह्यांनदकी 
स्थित्ति में पहुंचना था 1 लिहाजा तय यह्‌ किया कि जव कुष मत करो, 
चुपचाप पड़ रो । वेरुखी दिखाने से मेहमान तक जल्दी चल देते दँ तोये 
तो मामूली रोगाण्‌ हैँ 

देखनेवाक्े, हालचाल पषछठनेवाले भाति ये गौर कहते थे कि यह्‌ मौसम 
हीखरावदहै ।क्वार का मौत्रमहोता हीह वीमारियो काभौर इसमें 
तनिक एहतियात से रहना चाहिए ! मेरे रिषतेके एक बुजुभे भी यही 
कहते थे । मे याद हजवर्म छोटा था, वे बुजुगं क्वार का मौसम 
अतिही खटिया पकड लेते थे! उधर मुरल्तेमें दुर्गाजी की काक्रियां 
 तयारहोरही होती थीं, इवरयेघर का एक कोना छँटकर अपनी 
` काकी सजाने लगते थे ! एक अदद खाट, दवा की शीशिरयां रखने के लिए 
एक स्टूल, तथा हाल चाल पूष्ठने आनेवालों के लिए एक-दो खाली कुरसियों 
का दतजाम कर, वे क्वार की पहली तारीख से विस्तर पर लेटकर 
कसाहने लगते ये । उधर वुखार भी इतनी तंयारियों का वरावर लिहाज 
करताथा गौर दो-चार दिनोंके मंदर-अंदर आही जाताथा। 

असल मे भनुशासन का जमाना था वहु जहा वन्चौ से लेकर घर 
के दूसरे वयस्क, यहां तकं कि वौमारिर्यां भ बुरगो का कहना मानती थी । 
क्वार का महीना उठते ही मेरे उन वुजुगं की खाट, कुरी स्टृल वर्भ॑रहं उ 
जातये मोरफिरवे सालभरके लिए भगले कवार तक निरिचत हौ जाते 
ये। 

दस्जकल वह्‌ जमानाही भौर या। तवसे अवतकवीमार भी चदेल 
गए, वीमासि्ां सी ! वीमारो की नई पीदिर्यां भा गड, बीमारियों की रई 
पीदिर्याभा गई । नई पीटिर्यो ने विद्रोह किया गीर अपनी पेरपरयए्‌ 
डालीं 1 साहित्य में मोटे उपन्यासो, का, नहाकान्यों का, लंवी रचनायोका 
दौर खत्म इजा, छोटी रचनागों का युग जाया । फैलाव के वजाय स्के 
द्रियताका जोर शुरू हुभा। कहा गया कि जीवन फारस्ट्है । आदमीके 
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पाससमयनदी हैलंवेममपतकक्सीमी चीजमेसंतिप्त रहने का। 
देसेमे पुरानी बीमारियां भी मपने-भापको याउट-डेटेह महसूम करने 
लगी 1 मोतीफरा उफ शयफायड जौ दृककोत-दवंकोम दिन चमता धा, 
आउट भाफ फँदन हो गया । चेचकः जो महीनों नादमीको संमीतकी 
विलवित क्षय कौ तरह आनद देती थी, यायव हो गई । इक्तरा तथा 
त्िजारी-्जैसे बुखार जो महीना एकदिनिकेबंतरमे, दो दिनके अतर 
सेति रहते धे पुरानी कना विधां को तरह लुप्त हौ गए । 
मो लोग विलुप्त कला्रोकी खोज लिए वित्तिन है ररह ह्न 
विलुप्त वीमारियौंक संरक्ष्णकी भी कुठ विता करनी चाहिए वरना दो- 
तीन पीहियों के वाद यह पहचानना मुश्किल होगा कि हमारे बुजुर्गों ने 
कौन-कौन-सी बीमारियां भेली धी 1 
अव युग मिनीकाभा गया । लवे वपदवे छोटे हौ गए । लवी कहानौ 
लधुकया हो गई मौर षडकाग्य छोटी कतव्रिता । निहाजा वौमारी भो 
फेसी होने लगी किः वहत कम समय आपके साय रहँ ओरबाप्रकोवौ मना 
देजाएजो दक्कीम दिन का मियादीवुखारनदे पाता था।ढेष्‌, वाय 
रल फीवर, पेसेफेलादटिस, मैने जाइदिम, फेनेजाइटि त्त, अदिकैरिया, भूटि- 
केरिया, कलकेदिया मौर पता नही षया-क्या । लघु रचना कौ तरट्‌ 
प्रमावशासीहोतिर्ह पे कपिक्ट मौर दीर्धप्रभावी। थोडे समयमेदही 
आपकेशरीरभौर दिमाग को उतनी क्षति पंचा देते हँ जितनी कि चादहिए। 
प्के पात मिक गमय नहीहैतो उन्होनेभी मके अनुरूप पमी 
वैखयटीपैदाकरदी, कि लौजिए टम भी मापका अधिक समय नही सगे । 
रहामजा सोउतना ही दे जएय जितना किंकोईगंभीरबीमारी ह 
महीने चिपके रहकर देती है । 
ययने फा, कहते है, एक ही इनाज है--इनफेक्शन से वचो मौर 
दनफवैशन लगता है मच्छरो से, मक्वियो से, रोगौ के पसर्गे में तथा प्रानी 
आओरदुवासे। भवं कंते वचो इनसे, बौमारी को खुद सोचना चादिए्‌ कि 
शहरी जीवनम नगरपालिकाके पानी, डेयरी के दूध, सदृक्‌ किनारेके दवरो, 
गंदी नालियो मौर गटरोसेकंसे वचा जास्क्तादहै? घरमे ही कोई 
` वीमारषडजाए्‌ तो उक्ते संसर्गं से कसे वचाजा सकता है--गीर उमके 


+ व+ 


संसं मे संभो वचने लगे तो वह्‌ वेचारा कँसे वचेगा ? इततके अलावा जो 
डाक्टर पच्चीस मरीओोंका देखने के वाद आपके घर भाया है, उसके 
संम से आप कंसे वेगे? हो स्तकता है वही इनफेक्यन ले गायादहो। 
डोक्टसें को बीमारियां कम होती ह यह्‌ एक जानी हुई वात ह । कहते है कुछ 
रोग अपने संवाहुक को तकनीफ नहीं देते, वे उससे करेवल कंसियिर काकाम 
तेते दं । 
शहर, वम से कम वीमारियों के मामलेमेंतो समाजवादी होताहै 
ओर वित्तरण की समानता मेँ विद्छास्र करता है । यदि को बीमारी 
एक कोने से शुरू हुई तो हर वहुत जल्दी भपनी समूची जनसंख्या में 
विना किरी भेदभावकेउसे फलादेताहै। समी उसका मजालें। अभी 
पुरे गहर मेडम फला, सवने मजा लिथा। एक-एक घरमे चार-चार 
वीमार । वीमारी धरकेषएकाध सदस्य को सुरित ष्टो देती पी 
, किद्रवा-दारू का ईंतजाम करता रहे । जव पुराने वीमासे मंसे एकाघ 
-दवा-दारू की दीड्-धूप करने लायक ठीक होजाता था, वहु वीमारी 
७५ चत्रे हुए को पकड़ती थी ताकि उसे शिकायत का मौकानरहि। 
लोग कहते ह किये जो विचित्र वीमारियाँं चली दहै, इनका कोई 
इलाज नहीं । ये अपना पुरासमयेतीरहै।दवा करोतोन करौ तो, 
जसे जगर वीमारी "चारदिनी' है तो जाहिरहै कि वह्‌ उभ्रेद राज चार 
द्वि मगिकर लाई है मौर वरावर चार दिन रहैगी। जसे विभिन्न 
धर्माविलंवियोंने ईदवर के अलग-अमलगनाम देर, उसी दहिसएव से 
उौव्टरोंनेभी इन बीमारियों के जपने-अपनेढंगने नामकरण कर रसे 
है । ौव्टरको मापवबुलाएंगे तौ वहु दवा जरूर देगा ! उन्तका कामहै, 
उसका घंधा दवा कौ दुकान भौर कारखाने, अस्पताल की वि्ल्डिग, 
फल-सव्जियो सौर दूध की दुकानें इन सचकी अर्थव्यवस्वा को चलाने की 
जिम्मेदारी है उसको 1 
रहा फीस कानवाल, तो वह्‌ फौस भी तेगा) ज्यादा वुलाएगेतो 
ज्यादाफीप्रलेगा ओर ज्ची दरीं परलेगा। एक ड्टरने कहा किवह्‌ 
ज्यादा फीस इसलिए लेता है कि लोगउसे न बुलाए । उसके सममे 
योमारी भाती नदीं लिहाजा वह इलाज करने से वचना चाहता है 1 


50 | अइवमेष 


मगरहोता यह है किंमरीज ओर भी मधिक तादाद में उपे वुलाने त्ति 
1 यह सोचकर कि यह्‌ डोश्टर महंगा है, तो जरूर गुणी होगा । मेरा 
पटोसी बीमार पदा तो उमने इम दतटर को बुलाया घा 1 दात्रटरने पडोनी 
कोदवान्ही दी,केवल फौीषभरलीथी मौर उपर क्रा इलाज ववत्मापा था। 
पडी क रहा था कि उत दरकिटिरके माने से वह बहत जल्दौ ठीक टौ 
गयाचा। उस घटनाकेवादसे उम डोक्टर कौर्मं म मृरृल्तेमे भोर 
वड़ गर्ह । आखिर मवको तौ धवा नही कि उसने क्या इलाज किया था 

उविटसो मे बु साहित्य यौर कलाप्रेमी मी होते ह ठेटन चेव 
कानामसोमशहूरहैही। एक शोकटरजोपेटिग भी करताहैएकफ चार 
मेरे पास खापांया। उमने कहा किं जीवनके तमामक्ेत्र परस्पर अत्त 
निर्मरहोतत ह मौर प्टिवर्तेन तथा विकास सभीकषर्घोमे लथमग एक 
माय एकहीगतिसे, ओर परस्पर भेवेधित् लप मे होतेरटते ह। 
साधुनिक विद्रकला की तरह आधुनिक वीमारिवां भी अमृतं होती मर 
है । माप भपने इसे अमूत कताकोसममने कीचेष्टाकते द । विभिन्न 
कला-पारखियो की नरह्‌ विभिन्न उ्टर मी अपने-अपने दंगस बीमारी 
कफो मममनेकी चेष्टाकरते ह तपा अपने ठंसे उमका लाज करते । 
वते भ्रमूतं यीमारो का इवाज मी अमूत तरौकेसे दिया जाताहै। लक्र्णो 
कै आघार पर कोई भाटठ-दमं वीमारियोकी दकाएक माधदेदी जाती 
है । अगर रोग ग्यारह किस्म का नही हमा तो एकाध दवातोलगदही 
जाती है मौर रोमी परमस से वचजातादै। 

अपनी श्रमूतं बीमारी कौ मममनेकीवेष्टार्मेकररहाहं । एस वीच 
वीमारीभी मु सममने कौचेष्टाकररही हैकिंयह जादमी यपने पर 
पैसा खच करेगा या नहीं 1 मुना ह कु प्रेमिका भौ सभी तक साय रहती 
हैजयतकःकरिउनपर पैसा खचँ किया जाता रहे । हः सक्ता हवीमारी 
शसो वनदे मुम छोडकर भौर किसौ पर मासक्तहो जाए बयोकिमे भव 
षस पर प॑मा सं नही करनेवाला \, 


कतार्‌ कथा 


मेरे साथ दिक्कत यह्‌ है किदुमेदा गलत कतारमें लाह वमे एक 
जमाना थाजव र्भ कतारोमें लगनेसे साफ ईकार करदेता था। एक भहु 
नाम की चीज थी जिसे वादको चलकर उतार फैकन। पड़ा । लोगौंने कहा 
कि कतार में लगना आदमी की नियति है गौर अगर आप इसमें नहीं लगते 
हतो वंचित रहुगे। अनुभवी आदमी ने भी मूभसे कहा भ्रा। एक 
विडकीकी ओर इशारा करके उसने वतलायाथाकि देखो उप्त खिड़की 
से कुष्ठ वटता है । सामने लगी कतार भी उसने बताई थी । साथ ही उसने 
पूछा था कि क्या वह खिड़की चलकर तुम तक आएगी ? 
"मगर मुम कावलियत दहै तो खिड़की मु तक जाएगी 1" मनि दपं 


मेकहाथा। भने देखा कि वह्‌ मेरे मुहु से कावलियत' श्नव्द सुनकर हसा 


था ।सथही उसने कहा था कि मित्र, कावतियत एक मुगालतादैजो 
जीवन की आरंभिक वस्या मेमाद्मीको होतार । मु ताज्जुव दकि 
शतनौ उमर होने के वाद भी तुममें मुगालते वाको ह| कावल्ियततो दूर, 
मुम तुममे भकल की भी कमी दिखाई देती है । 

वद्‌ मादमौ सममदार धा, मंजा हना था, यनुभवौ था । उसने मुभे. 
कटाथाकि्म उसके साथ दो मिनिटके लिए मंदर चलूं। म उसके साय 
हयौ लिया 1 मंदरे जाकर्‌.उसने.खिडकी पर र्वे आदमी से, जो वटनै- 
वाली जगहं प्र वैठा था, बधे क्षण के लिए अपनी सीटसे उठनेको कहा 
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धा। सायहीउममीट पर मुरेरवंादियायायौरप्ष्टाथाकिजरा स 
चिकी के दद वे वाहुरकी दुनिया देखो बौर वोलो व्या दीपा? चनि 
देखा, लान मे लगा हर यदमी मूनमा नजर बाया । जौ नादन मेलगे 
महीय, वे दिखाई ही नही दिए! लमा, सामनेवाते कोठे है, मौर गिह. 
गिति हए पाचक कौ मुद्रा खड है । जमीनसे ठेढ फुट डवी वह्‌ दुर्म 
यूंलमी, इदका्रिदामन हैमेन उम आदमी मेक्टाद्धिद्दकािहा- 
सन मैने कमौ देखा नही है, मगरमुेलगद्हाद्ै किरम उम परवंटह। 
उमने मुभे कटा कि कपर कौ पञ्ििपर मोफा पटाद, यौरउमपरजो 
मादमौ पडा है, वह्‌ इम खिढकी पर वें आदमौमेभी वाद दो मिनि 
कैः निए वहां लेदाएगे ततो नगेणए कि तुम चेपयायी विष्णु टो मौर हौते- 
हौते मुस्क राकर, हत्के-टत्के हाय उटाकरनोर्गो फो आीर्वाद बाट रहै 
हो 1 उधर साक्षान लक्ष्मी जी वुम्दारे वैर दवा र्हीरहै। लक्ष्मी से षेरदव- 
वानाटौ तोवेटा, लादन मे नगो । इन कु्ीवालो, भोफेवालो की मी 
वाकायदा लाद लगती ठै । इसके दाद उमने मुखे उम दुर्मीं ते उठा दिया 
धायौर्‌ वाहृरनेयायाधा।रभेने इम आदमी सेका, “यार,मेरा उस 
भुर्मोतिच्ठने कामन नदींहोरहाषा 1" उसने कठा, ्कुर्मीकीयही 
विधेपताहै,उम षर सेखठ्ने काआदमीका मननहींहोता+“प्ापही 
उमे कहा कि वह्‌ सोफे तकं इमीनिए्‌ मुके नहीते गया, वर्योकि अगरर्मै 
एक वार सोफे परतेट जाता तोफिरकमी न उठता) 

“क्यो ? वे भासपाम हाय जोटकर खटे लोग मुभे उठा देते ।“ भने 
कहा । 

“उनमें इतनी हिम्मत नही दै । वे भादमी कोनदी देखते, मोफे को 
देखति है । यगष्सोफे प्रलादा मीष्ड़ीदहो,ततोभी वे उमङे हाय जोट 
मासे मूदकर खड ररहेगे । उनके लिए तोजो भी लेटा है, वही साक्षाठ विष्णु 

1 
ध तुतमीदासं जी को उनके गुद शृकर खेत मे भित्तेये मौर उह राम- 
कथाकान्नानदिपाथा! दार्मीकि को नारद जंगल मे मिते ये मौर उनके 
दिव्यचक््‌ खोल दिए ये ॥ मुर यह मादमी एक कतार मे लगा दुमा मिता 
मौरमेरी नासे खोल गया--क्तार मे लगो 1 कठारमे लगोगे तो चिदृकौ 


-तक पहुंचोगे 1 खिड़की तुम तक नहीं माएगी । खिड़की के येद सेजव 


कतार मे लगा हमा गादमी ही कई वार दिखाई नँ देता, तो कतार के 
वाहर्वाला क्या दिखाई देगा ? उधर कुछ पुराणों के उद्धरणोंमे भी मिला 
कि कलियुग मे जीवन कतार प्रधान हौगा। नगर आदमी को जीवित्त 
रहना है तो उसे कतार मे लगना अनिवार्यं होमा । चिना कतार मे ले 
आदमी की सद्गति नहीं हौगी ! एेसा बादमी भगर मर गयातो प्रेते वनने 
के वाद कतार मे लगेगा गौरं जव तक उसकी भात्मा खिड़की तकं पटच 
कर कुछ पा नहीं लेती, उसे मोक्ष नदीं मिलेगा ! लिहाजा मैने अपने अहं से 
थोड़ा समकीता किया गौर कतार मे लगने का फंसला किया । 

कटूते ६, आधा ज्ञान हमेशा खतरनाक होता है । किसी काममेहाथ 
तभी डालना चाहिए जवकि आप उसमें दक्त हो जाएं अन्यथा अपफलता 
दाय लगती है । वह आदमी मू यह तोवता गयाथाकिलादन में लगौ, 
मगर वाकी की वाते उस्ने नहीं वतलाई यीँ ) मसलन यहु कि किस लाइन 


>, भ लमो, कव तक लगो, करि प्रकार लगो। होता यह थाकिजिन लाहइनों 


मेँर्लगता धा, उनमें से भधिकतर्‌ वकियाकर बाहर कर दिया जाता 
था।या यहु होताथाक्रि जवत्तकर्मे खिड़की तक पहुंच भेरा नंत्रर माए, 
खिड्की वंदहो जाया करती थी। वहां की मन्यवस्या देखकर कर्दूवार्म 
गडा करने पर उतारू हो जाता था ओर भपने कपड़े फडवाक्रर लौरता 
या! एकवारतो एके दादा किस्म के आदमी को जबरन भगे घृसतेदेखर्म 
उससे उल गया । एकर दिन उस्र दादा व उसके समर्थकों नेमेरी व्ह 
हालत वनादीथी किर उसके वाद अगले महीने भर तक किसी भी लाइन 
में लगने लायक नहीं रह्‌ गया था । वैसे उनका इरादा मुके हमेशा-हमेा के 
लिए लादन म लग सकने के काविल न रहने देनेका था। मुभ ताज्जुव 
टजा था लाइन मे लगनेचालों की इम पचति पर किवे एक-दूसरे से किस 
चुरी तरह नफरत करते ये } एकनटुसरेको नष्ट कर देने पर आमादा।वौ 
तो केवल वह्‌ ्वाटनेवानी खिडको ही उन्दँ एक सूत्रम वि थी अन्यया 
वे एक-टूतरे के जानी दुरमन ये । यं उम दिन उत मकर अपनी जान वचा- 
कर किसी तरह निकल बाया यासौरर्मेने फिर उम आदमीको टूंद्यथा 
जौनेरा गुरं या, मेरे निए वावा नरहरिदासत धा द्रवा नारद था] ने 
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अपनो दिक्करे दतलाई ठो उसने कहा कियतो तुम गलत लादनोमें 
नगते द्ये, या तुम्हारा लाइन मे लमने का तरीका गलत है । मायी उमे 
कटाक न्प्दमेदो पकारक्महोनीईह--एुकु वेगो दिकाईदेती है, भौर 
दूरी ओ दिलाई नही देती । ठोक व॑मदौ जैेब्रह्यदो तरट्‌ के होते है-- 
साकार ओरनिराकार। उसने मुने का करि तुमने केवत माकारग्रद्मसे 
माक्षाकतार द्वाद, मामो बुम्हं निरंकार ब्रह्य दिषाएुं जो कण-कण मे 
व्याप्तहै। वह्‌ वाहर मे दिखाई नही देगा । उमके क्िएु मंतर्जग्त ते 
मा्तात्तार करना होगा । उसके याद वह्‌ कुछ गलियारों से निकालक्रर-- 
एसे बलियातैमे निङालश्र जो बात्माढे, बतरतम के गतियारेथे-- 
मुम पीठे मी योरते गया बौर पौषे ली लाइन वतनारई। यद्‌ पौ्ेबाती 
लान, भरेवाती लाइन से ज्यादालवो षो भौर उषरमे वंटने वाती 
सामग्री की माप्रा मी, वाह्र कंटनेवालौ सामग्री से अविक यी। इन ताइन' 
के लोगोंकेलिए कोई षिडकौ नही थौ) एक दरवाजा या,जोखूलाया 
जौर जिम पर सुस्बागतम' का वोडं लटक रदाया। लोग कु पिया, 
बिटिया, विल्ने दिखा-दिलाकर, यपनां परिचय दे-देकर भंदरधुम रहे 
ये भौर ्रमीनान सेवेंटता हज मालने-लेकर जारटहेये। ्ननोर्गोके 
चेहरों पर प्रमन्नता थी, संतोप चा 1 उन नोरमोके लिए शेड की ध्यवस्था 
ची, अयकि सिडकीके वाहरघूप ौ। उनवोगोँको वाँटनेवाला आदमी 
खट होकर आदर के माय सामग्री देवा घा जबकि वाहर वही दृत्कार 
ओर एहसान-सा जत्तानेवानी हालत थौ जसी कि मामतोर पट्‌ बाहूर ली 
मानो होती है । मेरे फ़ह-फिनामफर मौर गाइड ने मुममे कहा कि यह्‌ 
सही लाइन है । ुम्दं इसमे लगना था। मपर इसके लिए तुर्दूँ कुट लोगों 
से परिचय करना होगा । क्या तुम्टाया क्िमीसे परिचय दहै? उने पृष्टा 
या। 

"नही हैमने काया, तै जवसेषेदाहूयातभीसे ययने ददं-गिदं 
लपसिचिपकें विष्याचनोकोढोदा रदाहूं “तव उमने कहा याकि ष१रि- 
चयनहीहैतौषैमोसेकाम चत्र जाएगा। “कुछ वसाहै वुम्हारे पाम?“ 
भनिक्दाकि षते सौर्पदिचय काक्यास्वधरः तोउसने वदा प्रगाद 
सदधहै। पत्ता परिचयषंदा कर्ताहै। पते सेकिएु गए परिदयो को 


पुरता करता ह! पुर्ता परिचयो को दीघंकालीनता प्रदान करता है । 
मैनेकटाफिपेसेकोमेरे बुजुगं लोग हाय का मेल समतेथे,उन 
वुज्॒गो के बुजुगं भी पैसे कोहाय कार्मल सममत ये सौर अपने हाय 
मेणा धुले-पुे रखने मे विद्यात करते ये । ओँ इस मामले मे पीठी दर 
पीदी, वानी परपरा से सफार्टूपसंद हुं । इसके वाद भने उरे पनी ह्ये- 
लिया दिखलाई्‌ जो विलकूल साफ थीं तथा जिन पर किसी क्िस्मकी 
गंदणी नदींथी) सस पर उस्नेमेरी पीरपरटाय रखायातयाप्रेमसे 
पुचकार कर कहा या, "तो फिर वाहुर मा जानो मृन्ना, चलौ जल्दी चलो ।' 
कहकर वह्‌ मु लगभग घकियाता हुभा बाहर ले भाया था । वाहुर लगी 
हुई धूप खाती, घक्का खाती कतायों कौ भोर इशारा करते हुए उसने कहा 
था, "जाकर लग जानो लाइन वेदा, देर करोगे तो लादन ओौरलंवीहो 


जाएगी 1" 
उधर जनेकानेक कतारं लगीं थीं । मोलों लंवी, कोसो लंवी, सर्पा 


फार कतारं, अजगर-्जसी कतार । मै उन कतारो मेसेएक कीमगोरवदृ 
रदा या। उसके अंतिम स्िरेकीओर। यहु मुभे पतानहींथा कि उस 
मंतिम सिरे पर उस मजगर की पूछ, या मूह्‌। 
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पथ मौर महाजन लोग 


उम सडककेक्रिनारेसे होकर यै रोज निकनता या। एक जगह योद 
लगा या--'सढक चौढीकेरण, काम चालु । धिरे चलीए्‌ण+ लोग वाक 
धीरे चल रहै ये ता सडक वाक्ईचोढीहोरहीषी!जाहिरहैकिलोग 
भाषा परनही, भावना परजा रहेये। 

डक कितनौ चौढी हो रदी थौ तयाकवमेचौढी दोरहीधौभोर 
कव तक हो जाएगी, ये पवाल वेपरानी ये, क्योकि लगमगमालमभरमेतो 
मही उत्ते षौषटी होते देव रहा धा। कभी-कभारदेढ या दौ मजदूर कुठ 
काम करते दिषाई पड़ आति ये, वाकी एक विगहा हुभा डीजल का रोढ- 
रोलर वहां स्यायी रूप मे खडा रहता धा, जिप्के पहिए कणं की रकौ 
नरह्‌ भूमि मै आपे धेस हए चे 1 जाहिर है कि पिष्ठनी वरमान मे जव 
कोचद्‌ मचौ थौ तव यह घटना हई होगी । लगमग एक क्रिलोमौटरकी 
दूरी तक मदक कुद पडी धी तया लोग कटति ये कि लोक-निर्माण विभाग 
वालो ने गह सदक नही खोदी है, बल्कि रात मे गुनरनेवातते पदयावरियो, 
सादइकिल~मवारौ तथा स्कूटर मँटि-रिक्शावा्वो के लिए क्त्र घोरी हू 
६। 

वैसे धिरे चलीये" लिखाहौ या जो एक साय दो उदेश्य पूरे करा 
लगता था1 एक तरफतो वह्‌ आने-जानेवालो को धीरे चलने कै लिए 
भागाद्‌ करता था तथा दूसरी तरफ संभवतः सोक-निर्माण विभाग्वार्लौ का 


यह्‌ मंतव्य भी प्रकट करता था कि हमें यथासंभव धीरे ही चलना है । 
कायत भी है कि घीरे किया गया काम मजन्रूत भौर पुख्ता होता है । वसे 
पौ. उन्त्यू. दी. वालों का काफी काम मजन्रूत अौर पुख्ता होता ह 1 एक 
वार एक पुल के निर्माण स्वल पर रखा हुजा सीमेट वौरोमें रखा-र्वादी 
पुरता टौ यया था । जाच चली धी, सगर दंडित कोई नहीं हुआ वा । दर्‌“ 
लनल कुसरवारिग कानिकाला याजो समय परभा गई यो । दर्रे 
सीमेट के पानी लगकर पुख्ता हौ जने से यह्‌ वात प्रमाणित हती थी 
किद््जीनियर लोग काफी ईमानदार है तथा मिलावटी सीर्मेट नहीं खरी- 
दत, निफ मसली माल वापरते है । 

जिस सड़क की वातरं कर रहा था, दुंटनाए वहां अक्सर होती थीं। 
मगर चूंकि वोद लगा या, किसी को दिकायत की गुंजादव नहीं थी । वों 
लगानायाकि दीवारों पर नारे लिख देना हमारे ग्रहां को बहुत पुरानी 
परपरा है तथा समस्याओं का स्थायी हल है । काफी अरसा पटले जगह्‌- 
जगह लिखा देखा धा--'न मच्छर रहेगा, न मलेरिया 1* कुछ पटे-लिखे 
मज्छरौको यह्‌ वात मलेही नागवार गजरी हो, जनताको काफी अच्छी 
लगी थी1 मगर चूंकि भारत की आम जनता की तरह मच्छरो में 
भी साक्षरता का प्रतिगत कम धा, अधिकांश मच्छरोंने उन नारो को नहीं 
पढ़ा भौरवे रहे माए! अव होना यह्‌था कि मच्छरोके लिएप्रौट्‌ शिक्षा 
के कार्यक्रम चलाए जाते मगर चकि हमारे यहां समस्याओं को मूलानि के 
वजाय उनस्वीकारकरतेने की परपरा ज्यादा लोकप्रिय है, स्यितियों को 
ज्योंकोत्योस्वीकार कर लिया गया तथानया नारा जगहू-जगह लिखा 
गया-- मच्छर रहेगा, परंतु मलेरिया नहीं \' यानी आग रहेगी परंतु उनमें 
साच नही, याकि विजनी रहेगी परंतु करंट नहीं । जाहिर करि आगके 
ताव आंच रहती है तया विजलीके साय करंट भी रहता है । निहाजा 
मच्छर के साव मलेरिया भी रहा साया। 

जते खाद दैनेभे मन्जी-भाजी कामकार वट्‌ जाता दहै उत्तरी तरद्‌ 
नच्छर-मार दवाओके प्रभावस्ते मच्छर कालाकार भौर वठगयानथावे 
सव धधिक मात्रा पेंमतेरियाके कीटाणुरओंकोढो सकनेमे समर्थं हो गष्‌। 
साम मच्छर देखने में भिनी-दैलिकष्टर-जैसा लगने लमा तथा उंड्कर्‌ 
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शरीरपदर वैठताभौउमी भर्िमामेथा जैद मिलिटरी कादैलिकाम्टर 
हवियारो, वर्मो मादि मे लम होकर उद्ता हआ जमीन पर लैदकररदा 
हो । 

एकः वेनानिक ने मविष्यवाणीषरौहैकि मगर मच्छतोषरद्वार्ो 
का इमी प्रकार टिडकाव होना रदा तो मच्छर का आकार अगत्ते पचान 
साले चूं फे वरावर,मोौमाव मे कुत्ते कं चराबरतया दो-मौ मालें 
ऊंट कैः वरावर हौ जाएगा। जिन तरद्‌ से मच्छर पना आकार वदार्हा 
है, उन हालातो को देखते हूए यह अमंमव भी नही लमता । 

एके ्श्टिर यह्‌ मुनकर वहा घु हआ । बोना, “मच्छा है, मच्छर 
यदि धत्ते कै वरावरदहौ गयातौ उमक्को मारना मामान रहेगा ।" निकटा 
कि मच्छरके निए भी बादमी कौ मारना बानानष्ो जाएगा! जौ 
मच्छर सभी मच्छर के आकारकाटै ओौर एक वार्‌ काटकर मादमोको 
कोचार दिन मतेरिया मेँ फंटदेता दै, वह यदि कुत्तेके आकारा 
हो गयातोथादमीकोमारलेकै लिए उसे शायदक्राटनेकी जषूरतदहीन 
पदे । भोकने मव्रगे हो मकताहै वहंप्रुरेकापूरा मुट्ना साफकरदे। 
डोश्िटर यदं सुनकर भी सु हमा । चोला, “ठीक दै धिक नोगवीमार 
पट्टं तो इममे सपने को नुक्मान नही है । अपन फी मरीज तीन सपवयातेते 
ह । मरोज सपने घरवाए्तोतीम द्वया! वपनमरीज्केषर नातो 
तीम एपया । मरीज राप्ते मिल जाए तो तीन द्व्या ।“ 

मकरे वाद वह र्रर कुछ हिमाद लगने तगाया।थोटीदेरवाद 
वोना, "यदि तीन ह्नार की अवादी मे मल्तेरिण फल जाए मौर वस्तीमें 
अपन ही एकमात्र दोक्टरहो तोएक एवेसेढर कार चिते 1“ फिर बट्‌बोना 
किपिषटने देषू कैः सीजन मे उसने एकं नेया मङ्घान वेनवायाहै तथार्तेय 
श््परैद्धि वह्‌ मनका नाम 'ठग-कृएा' या ङय-छाया" रसेगा। 

इक्टरक़ी भी मपती विननशैनी तया का्यद्रणालो होनी है। षम 
मिलमिले में एक कान-नाक-गला विदोप तया उसके मरीजकौीयादओआ 
सटी दै। मरीनके गेम ठ तकनीक घी । डोश्टिरकान ङा इतायकर 
र्दाथानय। कटताथाक्रि गेम तकनीक कानकेकारण दै । मरीनके 
यद्‌ वातसमफमेनदी भारहीयो। वह्‌ गला बनाता धाड्िटरकान 


देता था तथा कद्ता था कि तुम्हारे ्षमकमें नहीं आएगा क्योकि तुम, 
मरीजहो। डक्टरभौरमरीजमेंतो यही फकंहोताहै । डाक्टर हर वार 
कान में डासने की दवा लिखदेतायथातथा मरीजको आठ दिन बाद फिर 
आने को कहता था । पहले दिन जव मरीज उँक्टर के यहगयाथातो 
ढोक्टिरने उसके मले मेँ चिमटा-जैसा कुष्ठ फंसाकेर देखा या, फिर नाक 
मे संडरी-जेषा एक ओजार फएंपाकर देखा था, फिर कानमे एक 
कीपया चादी फंसाकर देखा था तथा तीस रुपए फीसके लिएये। 
पसक वाददहूर आ्घ्वे दिन वहु मरीजके कानमे केवल टाँचंसे रोशनी 
डालकर देखत्ता गौर पटले लिखी गर्द दवा को आठ दिन गौर कानमे 
डालने को कहता तया फीस के तीस रुपए चे लेता था! एक दिन मरीज 
अपनीजेवमें ट्च डालकर ले गया। डोव्टरने मरीज कैदाएं कानमे 
ट्च की रोशनी डाली गीर तीस रुप्ए मभमि1 उत्तरमें मरीज ने अपनी 
जेवसे टोँचं निकालकर डँक्टर के दोनों कानों मे वारी-वारी से रोशनी 
डाली गौर कटा, “साठ रुपए निकालो 

"वया वदतमीजी है ?'“ डोक्टर बोला । 

“वदततमीजी नहीं है । एक कान में वैटरी चमकाने के तीस रुपए हृए 
तोदो कानकेसाठरुषपएनहीहौ गए" ` 


दादी 


नदादरीवालों ने मुभे हमेशा बहृष्ट किया है तथा दादीरखनने के 
गुणन्दोपो परम हमेशा से विचार करता रहा हूं । मपने बचपन से लेकर 
सभौ तकर मनेक दादोवालो के सपकंमेरमभा चुका हं तथा उन दादरीवालों 
मे ओर विना दादीवार्लोमें विसो प्रकार काफकं दूने की चेष्टाकरता 
रहा हं। 

॥ (६, ठीक-ठीक याद नही है कि जीवन मे सवसते पहले ङ्गिस दादीवाते 
ने मु मर्वाधिक प्रभावित कपा, मगर दतना जरूर बता सकना है शि जव 
र्म वदत छोटा धा, यानी लगभग वार-छःसाल कातो मेरे रिते कैएक 
सेद मज्जन जो बकमर हमारे पदां भातेये, उन्टोनेदादी रवखलीषी। 
वे लगणमग रोज हमारे यहा मातेये मौरउनकीदाद़ीकोर्गैने क्रमः वदृते 
हए देखा धा ) सूत दर सूत, च दर इच बढते हृए, ठीक वसे हौ जैसे लोग 
अपने पमल मे पौरवो को वदते हए देखते ह 1 मैने दृतूदलवश भनेक वार 
पती मामे पृष्टायाकिउनभङ्नजी के चेहरे पर इतने धने भौर वदे 
चासक्योंरहु,ौरमरेचेहरेषरक्योनटीर्हतोमाँनेकट्‌ा थाङ्कित्रेटा, जव 
भआदमी छोटा रहता है तो उमके यनेक ठेव भौर बुराद्यां पी र्हनी ह, 
उयो-ज्यौ वडा होता जाता है, सव उजागर होता चलता है मौर धृरतताचेहरे 
से फलकने लगत्ती है॥ अभी तेरे वाल चेह्रेकेभंदरष्टुपे एर जवत्रु बढा 
हो जाएमातो देरी भी दादौ उगथाएगी।माँने दादी कोरेवक्हा 
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थाया दादी के वहाने कुछ यर कहा था, यह तव मेरी सममे नहीं भाया 
था! इतना जखूर लगा था कि दादी एक बुराई है मौर म उससे वचा दू 
तोहीठीकदहै। इस परभीमांने क्ठायाकिवेटा, मादमी लाख चाहितौ 
मी बुराई से नहीं व सकता । बुराई से वचने केलिए संतयासषु होना 
पडता है 1 

मने अनेक साघू-संतो की भी दादियां देखी थीं तया पने परर्माने 
वतायाथा कि दादी अनेक संतो की असलियत छुपाए रखती है तथा हुर 
दाठीवाला संत नहीं होता । 

पित्ताके विचारमांके विचायैंके ठीक विपरीतयेततथावे दाढीवालो 
कौ वरावर कद्र करते ये-साथ-सायदादीकीभी कद्र करते ये ओर वीच. 
वीचम खुदभी वदा लिया करतेये1 दादी करेवरेमें पिता सेमे अधिक 
सवाल नहीं कस्ताथा, वस्किकिसीकेवारेमेभीर्मै उनसे सवाल नहीं 
किया करता था क्योकि मेरे दो-चार सवालों का उत्तरदेने के वादवे वहत 
जल्दी मु फापड़ मारकर चुपकर देने कौ स्थित्तिमे मा जतिये, भौर 
एक-दो वारक अनुभव के वाद रएेस्ती कोर स्थिति ष॑दाहो इससे पहलेदहीर्मैः 
दुक््यसे हट जाया करता या। 

मां मेरे तमाम सवालों को वर्दाश्ति कसती थी मगर पिता अधिकदेर 
तक नहीं कर पातेये। मांभों को वर्दक्तिक्षमता काफीहोती हैतयार्मः 
देखताया कि माँ पितताकौ अनेक ज्यादतियौंको भी वर्दहति कर लिया 
करती यी । वैसे, मेरे साय एक लडकी दवेला करती थी, जो कहती थी कि 
उसकी मां ज्यादति्ां वर्ददित नहीं करती तथा उसके पिता की ह्र बात 
का माकूल उत्तरदेती टै साय दही उस्ने कटाथांकिउक्षकरेपिताकीभी 
वददितक्षमता ज्यादा है । तवमूेलगाथा कि कुठ पितामोंकी मी वर्द्ति- 
क्षमता ज्यादा होती है! उस लडकी ने कहा था कि उसके पिता दाढ़ी नहीं 
रखते । तव मूभेलगायाकिदायद दादी का गौर वर्ददित-श्नमता का कोई 
परस्पर सरंवंधजरूरहै। ्मनेपाया थाक्रि जिनं दिनों पिता के चेहरे पर 
दादी होती थी वे बहुत जल्दी गृस्से मेना जततिये। वे दरभसल दादी भी 
गुस्ते मे भाकरी वढाते थे गौर वकौल मां के ज्यो.ज्यों उनकी दादी वदती 
जाती थौ, गुस्सा भी वदता जाता धा। मगर जैसे किह्र चीज के वदने कीः 
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एक मीमा होती दै, दादरोकी भी दोतीयौ ओर उमके सायगुस्तेकीमी 
होती यो तथा एक दिन मचानक हेम लोग पति येकिव्तिजीकीदादी 
भायवदहैतया गुस्सा भी गाय दहै। दादी कटने गुस्सा खत्महू्राया 
गुस्सा षत्महोनेसे दाद कटी, यह्‌ एक रहम्यदहौ स्टराकरताधादटम लोगों 
कैमनमे। खामकरटमेरी वही व्िनकोजो मुमि चार मालवी षी, 
गरु भी समममेनहौ जानाया। वसे मां उमत्ते कट्तीयोकितुम लडकी 
दो, भौरत्र जात हो, ओर तुमका आदभियों कौ वहतम वाते ममक म नहीं 
यागौ । द्मके अलावा मां बहनो पी कि दादौ आदमी का विद व्यविति- 
गत मसला दै, नितांत निजी ममघ्याहै, निजी सुविघादहै मौर ममे स्प्यो 
की दितघस्पौ नही होनो घादिए1 

मगर र्म ओरत जात नही था, मादमी जाठ या, घतः मेरी दिनचस्पी 
दाटीमें धीतथाउन सवलोर्गोमेथी जो दादीरखते ये ।रिरतेकेजो 
मरन हमारे यहाँ सातेये यौर जिन्होनि दादी वदा रखी यौ उनके बारेमे 
मुभे बताया गया कि उनकेः साय उनके दपत्तर में कोई बन्पाय हो गया वा, 
उसके प्रतिकारस्वरूप उग्हंनि अपनी दादौ वद़ानीयीतथाप्रणस्िया 
कि जव तक उनके साय ग्याय नहीं हो जाता वे दादी नर्हीकारेगे। अन्याय 
दायदयहृहुआायाकि उर हेड कनकं से सुपरिटेदेट होनायालौर उनका 
नाम फाटकृर उनसे जूनियर को उस प्र वैठा दिया गया धा । उन्देनि 
अपना कमरुर पृष्टा तो भनधिकृत तौर पर बताया गपा चा किः जिसका प्रमो 
नट्या है उमके माई-वाप होर चूकि तुम्हारे कोई मौ-वार नदी, 
तुम्हारा नदौ किया यया। विना माद्-बाप के वच्वे को अनापालयमेतो 
भरनी फरिया जा मक्ता है, कार्यानय सुर्परिटेदट नही बनाया जा सक्ता। 
तमी ममे बताया गयाया कि पदा करनेवाले मावा के बलावामी 
माई-वाप होते ह मौर ये दूमरे किस्म के माई-वाप ज्यादा महत्वपूरण होते 
है। 

उशन मज्जन को उनके महयोगिर्यो ने सलाह दी थोकिये बिन्दी मा 
वामो को सधे, उनसे सवच बडा मगर इन्दोने दाष ददाना ज्यादा बेह्‌ 
तरमममायात्तयाकममदालीयीकि सुपर््टिब्टहोनिकेवाददी दादी 
काटो ।वे दाढ़ी वद़्ते-वद़ति देखने मे रवीद्रनाष टैमोरहो गए ये, मगर 
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सुपरिटेडेट नहीं हो सकेये । तव लोगों ने उरं सलाह दीथीकिथ्ववे 
दाढ़ी न कारे क्योकि प्रमोरन उनका भलेहीन हो, विद्व में सवसे लवी 
दादी रखने का कीर्तिमान वे जरूर कायम करेगे भौर दुनिया उन्हें सम्मान 
देगी । इस दादी रखने की वजह से हुआ यह्‌ कि उनका भफसर उनसे 
नारा हौ गया भौर उनका तवादला पता नहीं कहां कर दिया । वह्‌ फ- 
सरुद भी दाढ़ी रखता थातथा गुस्से म भाकर अक्सर इन सज्जनसे 

कहता था कि इनका तवादला वह्‌ उपरी जगह करेगा जहां से कि वहु खुद 
होकर माया है} उस्र जगहके वारेमेसुनरखाथा किं इतनी खरावथी 
कि वहां दादी वनाने के लिए नाई तक नहीं मिलते ये) वैसेमेरे पिताकरा 
कहना था कि वह्‌ भफसर उन सज्जन की दादी से जलता था लिहाजा 
उनका तवादला कर दिया । मफपस्सर की चुग्गी दादी के मूुकावले 
उनकी दादी काफी लंवी मौर घनी यी मौर कोई भी अफसर यहु कभी 
वर्दार्त नहीं कर सकता कि उसके मातहत की कोर चीज उसकी अपनी 
किसी चीज सेवेहतर दौ । साथी पिता एक उदाह्रणदेते येकिएक 
छोटे अफसर की अंग्रेजी भपने वड़े भफसरसे भच्छी यी तो वड़े भफसरने 
. उस छोटे मफसर को सलाह दी थी कि वहु जपनी भंग्रेजी सुधार ले नहीं 
तो वह्‌ उसे सुधार देगा। भौर कहना न मानने पर उस वड़े अफसरने उसे 
सुधार भी दिया था। उस्र बड़ अफसर के वारे मे कटा जाता था 
किं नौकरीमे माने के पहले वह घड़ी सुधारने का काम करता था 
तथा तभी से वह्‌ चीजों को सुघारने मे सिद्धहुस्त माना जाता था। वैसे 
मादभी मेहनती घा तया घड़ी सुधारते-सुधारते दही उसने मपनी किस्मत 
सुधार लीथी। काफी वड़ेलोगों के संपर्कमेंउन दिनों वहआया था 
जिनकी घडियां मक्र खराव रहती थीं ! वसे पिता कायहुमतयाकिवडे 
लोगों की घडर्या भक्सर खराव रहती हँ तया उससे आम पल्लिक को भते 
ही तकलीफ होती हौ, घड़ीस्ताजोंको बरावरलाभ होत्ता है संपर्कोसे 
सामान्य बादमी भी काफी ऊंचा उठ जातारहै, लिहाजा वह्‌ घड़ीसाज भी 
उठगयाया। वमे न्यूनतम योग्यता उसे यी गौरव दी. ए. पात्नया, 
वी.ए-मे नी न्यूनतम मंकलेकरपातरहुमा था। वहकहताभी थाकि 
न्ुनतम योग्यता तया मधिकतम संपर्को के सहारे कटी का कहीं पहुंचा जा 
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सकता टै मोर्‌ उसने सचमुच पटुंदकर दिखा भी दिया चा। 

पिताकेषपांस दसत्तरहके काफोौ किस्सिये जिह वे समय-ममयपर 
सुनाते रहते ये । दस धडीसाज का ञ्िस्सा सुनकर मेरी तदीयत हुई धी कि 
पृषं कि वह्‌ दाढो भो रसता था क्या, मगर भते हिम्मत न पदी थो कपोकि 
उस्रदोरान जव यहु किस्तासुनाया ग्याया,पितानेखुदभी दादीवद्य 
रखी यौ तथा उनकी दारो मौर गुस्म का क्या सवव था, यह्‌ पहले वता 
चुकाह। 

तो जनाय, यह्‌ दाढो मुके वचपनसे ही प्रभादित करतौ रही । मेरे मन 
में वेदी रही, पनपतती रहौ यथया मै सोचता र्हा फिवडारोकरर्मेभी 
दाढी रूगा ! यह्‌ दादौ किंन प्रकारको होगो यह प निश्चपनही करपापा 
भा तभा अपने पड़ोस के अंकल कीचारवानवालौचुग्मौ दादी मिलकर 
रवीद नाधरैगोरकौ लवी दादरी तफ की कल्पनां मेरे मनमे उमरतीधी। 
पछ माधु-महातमामो कौ दादिषांभीर्मनेदेखौ घो जिदं वे बरगद कानूव 
लगाकर लयोँफास्पदेतेये 1 कुछ तस्वीरोमे ने भब्राहुम ल्िकरन, कालं 
भक्सं वगैरह कौ दादियां मोदेलो तया यहे धार्णामेरेमनमे लगभगवैठ चनी 
घीकिविशिष्ट होने केलिए दादी रखनाजशूरीदै। मेरेषडोपषमेनजोौ 
चुणी दाद़ीवाला मादी रहता घा, वह्‌ कुछ कविताएं वरेरह भी करता या 
त्तथा हमारे मुहत्ते मे वहु हलकट के नाम से जानाजत्ताथा। उधर मेनि 
सुन रला याकि रवीद्रनाय टैगोर महाकवि ये तथा उन नोवेन पुरस्कार 
सिनाया। ने हलक्टमे कटूाया ञ्नि मेकल, बाप लवीदादीक्योनही 
रते, भाप भी महाकवि हो जाएंगे तो उस यादमी ने मुर शिक दिप 
धा1तवलो्मोने मुभे कहा धाक चुग्णी दादी उमकी मजबूरी है, कम~ 
जौरीहै भीर्‌ केमौकिसीकी कमजोरी पर चौट नही करनी चार्हिए । मैने 
सौगोंभे कदा क्रिवह कभी मी पूरा कविता-सग्रहनटी लित पाएुगात्तया 
बेहर पर चार ब।ल उगाकर वह्‌ क्षणिका लिघते-लिक्षते ही जीवन गुजार 
देगार्गेतो उभकेभलेकीही वातकररहाथा।द्रमपरलोगोनेकटाकि 
किमीकेमलेकीवत्नकरोतो वद्‌ अव्सरमासजद्ौ जाता है,या उल्टा 
मत्तलव लगाता है दमलिए कभी कसो के भले कौबाद नही करनी 
-लाहिए 1 

क. ध 


स्कूल में मने निराला, पंत, महादेवी वगेरह को पड़ा । उनकी तस्वीर 
देखीं । हमारे मास्साव जो खुद भी दाढ़ी रखतेये उनक्रौ रायनेंनिराला 
सर्वश्रेष्ठ ये । इततके कारण उन्हनि दो कतलाएये। एक तो उनकी कवित्राएुं 
वाकी लोगौते दमक्रार थीं तथा दर्रे वे दाढ़ी रखते थे । पत के वाल टारलांकि 
लंवेयेमगरदादीदादी हत्ती हैओरमरकेवालतथादाढुीके वालों में 
फक होता है! मास्सावकरी रायमेंवाल वाका करनेवानी कहावत दादीके 
वालोंसे चलीथी भीर्‌ वाकी कवि लोग इसलिए दादी नहीं रखतेयेकि 
उन्द्ं अपनावालर्वाकाटौ जाने का भय रहृताथा। 
कविताएं मास्साव भी करते थे तथा कहते थे कि दादी कवित की 
प्रेरक होती है । वाल्मीकि जो इतने वड़े कवि हो गए ये, उसका मूल कारण 
यही याकि उन्होनिदाद़ी रख ली थी । यह्‌ दादी उन्होने नारदकी सलाह 
पर रखी थौ जिन्न यह्‌ कहा थाकिदादी रखलेनेते उन्हे दोलाम 
टोगे--एकतो वे कवि हो जामे तथा दूसरे वे पुलिप्तवालों कौ पहचान में 
नहीं माएगे तथा उन पर पिठरी उकंतियों के मामले कायमनदीहौः 
पाएमे | । 
दवर कुष्ठ दाद़ीवालों के विचार जानकर ममी इपी तिप्कपं पर पहुंचा 
हंकिदादुी विकासमे मददगार हेती है। नए-नए्‌ छोकरे जिन्होने अभी कल 
ठी कविता लिखना शुरू किया है, दाढ़ी रख लेने के वाद प्रतिष्ठित कवि 
लगने लगते है । नए राजनीतिक कार्यकर्ता घाघ राजनीतिज्ञ हौने का वहम 
देते है 1 “साप्ताहिक लात घृंसा' किस्म के बलवां के संपादक प्रखर चितक 
होने का मसर छटोइते हु । दाढ़ी उमर छिपाती है । चेहरे के ठेव छिपाती है-- 
यदि ज्यादाघनीहोजाएतोपूयचेहरा छप देती है) 
मने भी समय-स्मय परदाद़ी वदृाईहै तथाजिस दौरान दादी मेरे 
चेहरे पर रदी है, मैने जरतो को भपने से दूर्‌ तथा बादमियोँ को मपने नज~ 
दीक पायाद) स्परी प्रतिभा के विकासमें वावक होती है, यह्‌ मूनियोने 
कठा सौर इपलिए घायद दादटीवालों कौ प्रतिभा दाही के साय-साथ विक- 
निततटोती रही है । गौतमबुद्ध ने कहा या कि स्त्रियौ को अपनैसे दूर रघो । 
के रखी यह्‌ उन्दने नहीं वतलाया था । यह्‌ मं वततलाताहं 1 दादी रौ 
इसमे भौरते दूर र्हैगी-र्जसे गओोढोमाँस लगा लेने से मच्छर दूर रहता 
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है1 दूरी मोर दमौ नजदीक गाएमा । मादभौ सोय दसलिए नजदीक 
कषतिैकिये पासन थाकर पहचानने कीकोदिदाकरते कियद्‌ मादमी 
कौन दहै । जाहिरहै कि दादी रदतेनेने आपका याकर्वण समाज मे यढता 
हैमौरलोग माप ष्चितेतेरह1 

भाजकल व फिर दादौ बढाने को सोच रहा हूं । वचपन कौ बह भि~ 
क्लापाकि बद़ादहोकर दादौ रंगा, ववफिरिजोर मारद्हीहै ।व॑तेमित्र 
श्नोग कहतेर्हूकरि दादर तेनेमात्रसेयहेनहीहो लाभगे, मगरर्म 
कहना हं कि को्िश करक्तेनेमें क्या हर्ज है) आलिर कौरिया करकेभी 
लोगब्टेवनेहीदहायानेदीभी वने, योडीदेरहीसदहीवदढाहोनेका 
वहम तोवषैदाकरते ही रहे । वसे वुनुर्गोफौ सलाह यहरैकिदादी 
रखनी हौ तो पेट में रखो । आजकल सफल वह्‌ होता है जिसके पेटमे दादी 
होती दै 1 चहरे पर रखने से कुछ नही होगा । मगर वुकि बुजुगो की सलाह 
मानने का भोजकल फन नही है, घ चेहरे पर ही उगाने जारहाटरं। 


अनी } ईने 


स्कूल में मेने निराला, पंत, महादेवी वगैरह को पदा । उनकी तस्वीर 
देखीं । हमारे मस्सावनोखुद भी दादी रखतेथे उनकी रायमे निराला 
सर्चश्रेष्ठ ये । इसके कारण उन्होने दो वतलाएुये। एकतो उनकी कवितां 
वाकीलोगोंसे दमकारथीं तश्रा दर्रे वेदाढुी रखतेये । पंत के वाल दाला 
संवेयेमगरदादीदादी होती हैओौरमरकेैवावतयादादुीके वार्लोमें 

फकं होता है 1 मास्सावक्री रायमेवालर्वाका करनेवारी कहावत दाढ़ी के 

वालोसेचलीथी भौर वाकी कवि लोग इसलिए दाढ़ी नहीं रखतेथेकि 
उन्दं अपना बालर्वाकाहो जाने काभय रहताथा। 

कचिताएे मास्साव भी करते थे तथा कहते थे क्रि दादी कवि 
प्रक हौती है । वाल्मीकि जो इतने वड कवि हो गए ये, उक्ता मूल कार्ण 
यहीथाक्ति उन्होनेददीरखनली थी । यह्‌ दादी उन्होने नारदकी सनाह्‌ 
पर रखी थी जिन्टोनि यह्‌ कहा थाकिदाढुी रखसेनेमे उन्हं दोलामे 
दोगि--एक तो वे कवि हो जाएंगे त्तथा दूसरे वे पुलिसवालों कौ पहचान 

नहीं माएमे तथा उन पर विषली उकंतियो के मामले कायमनहींहौो 

पाएंगे । 

इधर कुछ दादीवालो के विचार जानकरर्मेभी इमी निष्कपं पर पहुंचा 
‡ हंकि दादी विकासमे मददगार होती है! नए-नणएु छोकरे जिन्हौने अभी कल 
ठी कविता लिखना शुरू किया है, दारी रखलने के वाद प्रत्तिष्ठिति कवि 
लगने लगते ह । नए राजनीतिक कार्यकर घाच राजनीतिज्ञ होने का वट्मे 
देते है 1 साप्ताहिक लात धूंसा' किस्म के यखवासें के संपादक प्रवर ितक 
होने का असर छोडते है 1 दाटी उमर छिपात्ती है । चेहरे के एेव छ्िपाती है-- 
यदि ञ्यादाघनीहौजाएतो पूरा चेहरा छि देती है 1 

मने भी समय-समय पर दादी वड्ईहै तथा जिस दौरान दादी मेरे 
चेहरे पर्‌ रटी है, मैने ओरतों को अपनेसे दूर्‌ तथा नादमियों को वपने नल- 
दीक पापादहै। स्म प्रत्तिमाके विकाष मे बाधक होती ह, यह्‌ मुनियोने 
कहा धीर इप्रलिए शायद दादुीवालों कौ प्रतिभा दाडी के साथ-साथ विक- 
सितटोती रही रै! गौतमवुद्धने कहा थाकिस्व्रियोंको अपनेसे दूर रो । 
कसे रखो यद्‌ उन्होने नहीं वतलाया धा 1 यह्‌ मेँ वतलाता हं । दादी रखो 
इससे मरते दूर र्हैगी--जैसे मोदोमांस लगा लेने से मच्छर दूर रहता 
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है \ दूसरी भोर मादमी नजदोक गाएगा । मादमौ सौग दरमलिए नजदीक 
साति हकिवे पास माकर पचाने कीकोशिशकरते दकि यह भादमी 
कौन । जादिरहैकरिदादीरखवेनेमे मापका आकपंण ममाजं्े वता 
है मौर लोग मापमे खचि तेते है । 

आजकल मै फिर दाढी बढाने को सोच रहा हूं । बचपन कौ वह्‌ सभि. 
सापा कि वदां होकर दादी रखुंगा, चवकिरजोरमाररहौटै । वैसे मित्र 
लोग फहतेकि दाठीरख सेनेमाव्रसेवहे नहीहो जायोगे, मगर्मै 
कहना हँ कि कोद करलेनेमे क्या हरज है । बाविरकोिश करकेमी 
लोगबदरेवनेहीरहै।यानदींभोकनेर्है, योदीदेरदहीसदही वदादोनेका 
वहम तोषैदाकरते ही रहहै। यसे वुजुरमोकौ सलाह यदृहैकिदादी 
रखनी हौ तो वेट मे रखो । माजकनं सफल वह्‌ होता है जिसके पेटमे दादी 
होनी है । बेहर पर रखने से कुछ नही दोगा । मगर चकि वुनुगो फो मलाह्‌ 
मानने का भाजकल फंशन नही है, र्म वेह्रेपरदही उगाने जारहाट। 


राणासाँगाका बयान 


जी भाद साहव ! आपके कह्ने ये म भिडतो जाऊेउन लोगोक्े) ममर्‌ 
कल को जव वे मुभमे लातत ही लाते मारे तौ माप वचने भागे ? नहीं 
यागे भाई सहव ! भाप दर खड रहकर मजा लेगे 1 मेरे वुखुपने मुभमे 
यार-वारकहा था कि वेटा, जित्तकी लाते दम हौ उससे कभी मतत जिडना | 
ओर जिससे भिडना उसे खद ही भिडना, किसी के कहने पर मत सिडना । 

फर भीम भिड़ । भनक वार भिड़ा 1 मगरे हुआ क्या ? हर वार दस्र लात 
लाकर "्चादू-चार्टकस्ता हुमा" वापस मा गया भौर महीनों पने जख्मौ को 
चाट-चाटकर सहलाता रहा ! अव मेरे पूरे वदन पर जच्मरहमौर अप 
मुभसे कट्‌ रहै है किम फिर भिड़ जाऊ? भाड़ मे गई भाई साहूव, ईमान- 
दारी ये दारं गाल पर जस्म दे रहै हुन यद्‌ उसी ईमानदारी का नतीजा 
है1 जपने कहा याकि मुेवेर्दूमानी करे छिलाफवोर्चना चाहिए भार्ईूजाने, 
मेने मह्‌ खोला भरथाकिरईमानदारी के सावमृहुपरवो धसे दिएमए 
वोम दिए्‌ गए्किमंदरके चार दाति जबड़े के भीत्तर टुप गएुमौर 
वाकी के चार गालो को छेदते हुए बाहर ज गए । दतो कौव्यूटी मीम 
गालोकीव्यूटी भी गदर । मूकंदमा उन लोगो पर इसलिए बीं चल सका 
कि मृते दफा तीन सौ पच्यीसके डो घाव पहुचे ये,चे मेरेजपनेही दांतों 
से पचे । मेरे मह्‌ पर चोट मेरे पने मुह्‌ द्वारा प्हुंचाई गईथी । देवा 
आपने मह खोलने कानतीजा ! भाप मजा लेते रहे । कहते रहे कि लाख तक- 
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सीफे आएं, ईमानदारी के पदा मे वोनना जादमी का फन है। लोग म जति 
दै, मगरर जपने फजं का निर्वाह कस्ते । मेरातोकेववमुहुही टूटा ह। 
ठीक है भाई माट्वे | मापने रिद्वतछोरी के छिलाफ मुके उकमाया 
यान? मेरे माथपचाम दमौ भीलमादिषएुये दिये मन्यायसेनद्ने 
मेँमेरे मायी हमि । मकौ जेव मे थापने एक-एक कलम मौर दोन्दो दस्ता 
कोड लोम दिया था। मादू-वाप, यापक इन टेयिपारोसे सेम होकरर्मै 
नारे लगाता भौर जापकः पचाम मकुगों से नारे लगवाता रिष्वतखोरके 
परतकपहुवाभरयाकिनिक्ल गाएयेदेदृमौलोगवदरसे मौरदेढटे, 
दे लार्ते, दे जते। मवर्मैने मके खाए । जाके उन चाम सत्यवादि 
काकी पता नही चा । पतालमाक्रिवे आक्रमण हो, इसने पहले ही पता- 
यनकरगएये। दर्कि उनमेमे कु मौकादेख मारनेवालों ते शामिल 
हौगएुये सौर मर्वाधिकचोट वेदी पटुवा रहैये। यव वोलौ घाप, 
किमक लिए वले ? सापठेकाक्या हमीनेलेरखाहै? मगरहमर्हैकि 
सापे यटकविमें मा जाति है, वार-वार गानेह। 
अव्ये तो।येषपौठ षर लट्टका घाव देखो 1 भापनेकहाधानकिवौ 
मुदल्ने कै मुक्कड पर रहेवाली लढकी बुनटा है ॥ टी भाती भाई साहव, 
यह्‌ । भापरका कया विमादर्टीथो? मगर नही ॥ मापको मजातेनाया 
न। भापने माहीत वनाया। हम जने दो-चार लोमोको बुलवाया जो 
सपनी मानसिक अपरिपक्वता कौ वजह मे उल्दीताव खाजातेये। भाषते 
वो भाषण सीचाकि हमे लमा पूरा मुदतल्लः, मुल्ला तो षया पूरे गहर की 
षज्जत, वल्कि पूरे प्रात की इज्जा, या क्रि पूरे देश काद्ज्जत, पूरे समार 
की दज्जत वनरेमें है! वह नकी बौर उमके वाहनेवाते कवादा किए 
देरहेरहैप्ूरो मानवना कौ नँतिकला का। भिढा दिपा माई माहव, आपने 
उन लोगो से हमको । यदा मी आपको सच्चरित्रता के िपादौ,जमार 
पढनी शुरू हृ कि भग लिए! पिटना रहा रम चूपवाप । निर्न बाएये 
भाई माहव, उस कुलटा के ग्राहक मेरे राणो के ग्राहक वनकर 1 मापने यद्‌ 
तोवताया नहौंधाकि उमके प्राहकों मेफलां 'साट्व'भी है, वमढ 
श्काकाजीगमो ई, तमुकन्पर'मीर्है, गमुक तेव जी" भी रहै । हजूर, स्यमि" 
चार, सत्याचार, धष्टाचार, अनाचार ठे लद देना मासान है, इन साहयो, 
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जी भाई साहव † आपके कटने मे मै भिडतोजाङंउन लोगोसे) मगर 
कल को जच वे मुम लात्तं ही लाते मारेगे तो आपि वचाने आएंगे ? नदीं 
लागे भाई साहव ! आप दूर खडे रहकर मजा सगे । मेरे वृजुर्गो ने मुभमे 
वार.वारकहाथाकिवेटा, जिसकी लातमेदम हो उससे कमी मते मिडना । 
“ ओौर जिससे भिड़ना उससे खुद ही भिना, किसी के कहते पर मतत भिड्ना । 
५८ भी मिड़ा। अनेक वार भिंडा । मगर हुआ क्या? हूर वार दस लाते 
खाकर "चाई-चाई करता हुमा" वापस भ गया भौर महीनों अपने ज्मो को 
चाट-चारकर सहूलाता रहा 1 अव मेरे पूरे वदन पर जकूम ह मौरभाप 
मूभसे कह रहे दकि मँ फिर भिड़ जाडं ? भाड में गई भाई साह्व, ईमान- 
दारी।ये दाएुं माल पर जडम देख रहे ह न यह उसी ईमानदारी का नत्तीजा 
है। मापने कहा या कि मृ वेदैमानी के खिलाफ वोलना चाहिए भारईजान, 
सनिमृह खोला भरथाकिरईूमानदायी केसायमृह्‌परवो घृते दिएगए 
वोधे दिए गएुकरिलंदरके चार दति जवड़े कै भीतर टप गएभौर 
वाकी के चार गालोंकोचेदते हृद्‌ बाहर जा गए । दततिंकौव्यूटी भी गर्द, 
गलो की व्यरी भी मई । सुकदमा उन लोगों पर इसलिए नहीं चल सका 
कि मृते दफा तीन सौ पर््ौसके गो घाव पहुचे ये,वे मेरे गपनेही दांतों 
से पहूवे ये । मेरे मुह्‌ पर चोट मेरे भपने मुह्‌ दार पटुचाई स्थी । देखा 
जपने मुंह खौलने का नतीजा) जाप मजा लति रहे 1 कहते रहे कि लाख तक- 
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सीफे आए, ईमानदारी फे पक्ष मे बोलना मादमी का फँ है। लोग म॑ जति 
है, मगर मपने फर्जं का निर्वाह क्स्तेह। नेयत्तो केवलम दीटूटाहै। 
ठीक है माई माहव | यापने रिद्वतघोरी के खिलाफ मूके उक्ताया 
यान? मेरे माचपचामञादमी भीलगादिएुये किये मन्यायसेनडने 
मे मेरे मायौ दहोगि) सवक जेव मे मापने एक-एक कलम भौर दो-दो दस्ता 
काभज लोम दिया चा) माई-वाप, यपिक्े इन टयिमारोते सैम होकरर्मे 
नारे लगाना सीर आपके पचाम मकु्गो स नारे लगवाता रिष्वतखोरके 
परतकपहंवामर्याकरि निकल भाएपेडेंढमौ लोगमदरसे भौरदेषदे, 
दे ला्े,देजते। मवर्भेने भक्ते कराए 1 आगे उनं पचाम सत्यवादियों 
फाकटीपतानदी घा) पतातगाक्रि वे आक्रमणं हो, हसति पहले ही पला- 
यनकरगएये! दत्कि उनमेसे कुछ मौकादेख मारनेवालों मे शामिल 
हौगएये मौर सर्वाधिकचोट वेदी पटला रहैये। थव वौलो माप, 
किमक लिए वों ? सायठेकाक्या हमीने्ेर्वादै? मगरहमरहकि 
सपक वह्कावि मे मा जाति हि, गर-वार बाति हु । 
अवेये तोये षोठप्रलद्ठका घावदेषो 1 आपनेकहायानकिवो 
मुदल्ने कै नुक्कड पर रहनेवातौ लडकी कुलटा है ॥ र्दी याती भाई साट्व, 
वह्‌ । सापकरा क्या विगाढरटीथी? मगर महौ! मापको मनातेनाया 
न+ आपने माहौल नाया 1 हभ जेते दो-चार लोगो को बुलवाया जो 
अपनी मानसिक अपरिपक्वता की वजह से जस्दी ताव खाजतिधे । मापने 
यो भापणसीचाकिहमे लगा पूरा मृहृत्ला, मुदल्टा तो कया पूरे पहर की 
दज्जत, यलि्कि पूरे प्रतत कौ दज्ज, या कि पूरे देय का इज्जत, पूरे सपार 
की ज्यते खतरे मे है 1 वह्‌ लडकी ओर उसके चाटनेवति कवाडा किष 
दे रहै परी मानवता कौ नैतिकता का। भिदा दिषा भाई माहव, मापने 
उन सोगों से हमको ! यहा भो मापकी सच्चरिव्रता के भिपाहीजो मार 
पष्टनी गुरू हई कि मग लिए 1 पिटना र्हार्भे चू पघाप । निक्त आएये 
भाई साद्व, उस कुलटा के ग्राहक मेरे प्राणो के ग्राहक वनकर । मापने यद्‌ 
तोवतापा नहीधाकि उमङे ग्राहकों मे फनां साद्व" भी है, भमुक 
न्काकाजौ"भो ह, तमुक्‌ सर" भी ह, गमुक सेठ जी" भी दै! टज्‌ र, व्यमि" 
खार, मत्याचार्‌, भ्रष्टाचार, मनावार से सड देना आसान है, न साहवो, 
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जी भाई साहव ! भापके कटने मे भँ भिड़ तो जाञंउन लोगोते। मगर 
कल को जव वे मुभमे लातें ही लाते मारेगे तो माप वचाने भगे ? नहीं 
लागे भाई साहव ! भाष दूर खड़े रहकर मजा लगे 1 मेरे बुजुरगो ने मुभे 
चार-वारकहा था कि वेटा, जित्तकी लात में दम हो उससे कभी मत सिड़ना। 
` ` गौर जिरसे भिड्ना उससे खुद ही भिड़ना, किसी के कटने पर मंत भिडना । 
र्भी भिड़) भनेक वार भिड़ । मगर हुजा क्या ? हूर वार दस लाते 
खाकर "चाद-चाई करता हुभा' वाप आ गया भौर महीनों अपने जख्मौ को 
चाट-चाटकर सहलाता रहा । अव मेरे पूरे वदन पर जख्म ह भौरञआप 
मुसे कट्‌ रहे दँ कि म फिर भिड़ जाडं? माड में गई भाई साहुव, ईमान- 
दारी।ये दाएं गाल पर जस्म देख रहै ह न यह्‌ उसी ईमानदारी का नतीजा 
है। आपने कहा था कि मूक वेर्ईमानी के खिलाफ वोलना चाद्दिए भारईजान, 
मैने मूंहखोला भरथाकि ईमानदारी कसाय मृहपरवो धृते दिएगए 
वोधे दिए गएकिबंदरके चार दाति जवड़े के भीतर छप गएजौर 
वाकौकेचारगालोंकोचेदते हुए वाटर भा गए । दातं की व्यूटी भी गर्ह, 
गालोंकी व्यो भी गई । मुकदमा उन लोगों पर इसलिए नहीं चल सका 
चि मुक्ते दफा तीन सौ पच्चीस्नके गो घाव पहुचे थे,वे मेरे भपने ही दातिों 
से पहुचे यथे । मेरे मद्‌ पर चोट मेरे अपने मृँह्‌ दारा पटुःचाद गई थी । देखा 
आपने मूंह्‌ खोलने का नतीजा । माप मजा लेति रहै । कहते रहै कि लाख तक- 
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सौतं जा, ईमानदार के पद मे बोलना यादभी का फर्म है सोग म^( जाति 
है, मगर सणने फर्जं का निर्वाह कस्ते है । मेरातोदेवव मह्‌ हीदटूदादै। 
ग्रीक टै भाई साहव 1 मापने दिदवतलोरो के खिलाफ युके उक्रनाया 
चान? मेरे साधपचाम आदमी मौत्तमादिएये किये मन्पायसेनष्ने 
मे मेरे भायौ हगि। सवकौ ञव मे भापने एक-एक कतय मौर दो-दो दस्ता 
कागज सोम द्विया या 1 माईै-वाप, भापकरे इन हचियारोसे लम होकरमै 
नरि लगाता सौर आपके पचाम भकुमो से नारे लगवाता सिवतलीरके 
घरत्तकपटूंवाभरया क्कि निकल नाएयेदेढमौ नोगमदरमेमौर्देदंडे, 
दै नाते, दे जते! मवर्मेते यङ्ग खाए । आरके उन्‌ एवाम्‌ मत्यार्य 
काकी पता नही धा । पतालगाकिवे माकमण हौ, इमते पहते ही पला. 
यनकरशएये) यत्कि उनमेने कुक मौक्रादेव मारमेवालौ मे शामित 
हो गएये सौर सर्वाधिकघोट वेदौ षटटवा रहेये।अव चो्ो माप, 
किमक लिए बोले ? माणस्काक्या हमीनेतेरखादै? ममरहमर्हुकि 
माप्रके वटकावि पे मा जति ह, गर-वार बाति! 
वये तोये पोट पर्‌ लदृढका घावयदेषो 1 भापनेकहायानकरिवो 
मुदल्ते कै नुक्कड पर रह्नेवाली लडकी कुमटा है 1 रही माती भाई साहव, 
वहु । यापका क्या विगाहर्हौयी? मगर नही 1 वापको मजातेनाथा 
न) भापते माहौल वनाया। हम जने दो-वार लोगों को वुलतवाया जो 
अपनी मानसिक वपरिपञ्चता कौ वज्‌ मे उष्दी ताव खाजातेषे। आपने 
वौ भापण घीचाकरि हमे लगा पूरा मृहस्ला, मुरल्टा तो षया पूरे गहुर्की 
दग्जत, यत्कि पूरे प्रोत की इज्जत, यातरि पूरेदेश को इज्जत, पूरे सपार्‌ 
की ञ्जत खतरे है} वहु चहकी मौर उसके: चाहनेवाते कवा किष 
दरे पूरी मानवता को नैतिकता का। भिंडा दिया माह माहव, भाषने 
उन लोगो से हमको ! यह भी पकी सच्चरिव्रता ऊ सिषाहोमजो मार 
पनी शुरू हू कि मग त्तिए्‌ । विटता रहा म चुपचाप 1 निकल बाएये 
मादू माम, उस कुलटा के ग्राहक मेरे ध्राणो के ग्राहक नकर । यापने यह्‌ 
तोवतामा नहीधाकि उसक्रे ्राहर्को मे फलां "सहव मी है, गमुक्‌ 
न्कोकाजीणमो ह, तमुकन्पर"भीरहै, गमुक्तिठ जोग भी ह। हृजुरःव्यमि- 
चार्‌, सत्मा्ार, च्नष्टाचार, अनाचार से लड देना मासान दै, इन माहवो, 


-काकालियों, ससं मौर सेठजियों से लड़ना आसान नहीं है । चारों तरफसे 
वो पड़े कि माज तक याद ह ) शायद इमी मजबूरी के तहत महात्मा गी 
ने कहाथा कि वेटा, पापसे नफरत करो, पापी से नहीं । यानी च्रष्टा- 
चार्के खिलाफ बोलो, ्रष्टाचारी के खिलाफ नही, नहीं तो वहु वहत 
मरिगा। मगरभपतो गांधीवाद को नहीं मानते न । भापने कठा कि सवको 
जते लगाकर ठीक करो। भाई साहव, वदलेमें वे हमें जूते लगाकर ठीक 
करने लगे, तव हम क्या करे यहु आपने नहीं वतलाया--य्रह्‌ जानते हुए भी 
कि उनके षरोमेंजो जूते है, वे ज्यादा मजत्रुत, टिकाऊ गौर मोटे तत्ले- 
वलिर्है। जो आवाज कम करते ह मगरचोटरेषीदेतेर्ह कि उसका मजा 
वही जान सकता ह जिस पर पड़ चुकी होतीदहै। 

क्रितने घाव वतलाषएं ? आपने कहा थान कि रामप्रसाद भौर गंगा- 
प्रसाद पृलिसवलि तंग करते ह लोगोंको। माई-वाप वे पूलिस्षवानेर्ह 
, -तंग कर सकते हँ लोगों को । अनेक पद, महकमे ओर नौकरियां होती ह 
एसी कि वहां वैठे लोग भगर चाहं तो तंग कर सक्ते है लोगों को । इसमें 
आपका क्याजा रहाथा? तंग करनेवलि कररहैये, तंग होनेवाति हो 
रहै थे । मगर नहीं । मापने कहा कि इनफे खिलाफ बोलो । बोले भाई 
साहव ! मगर क्या हुआ ? रामप्रसाद गौर गंगाप्रसादने एक दिन भंषेरेमें 
-घरलिया गौरजेवमे मफोम की पोटली डालकर तस्करीके आरोपमेले 
गए तथा अत्तिधिगृहु मेले जाकर, कवल उदटाकरवो दिए किभाज तक 
-हड्डियां दुख रही ह 1 वह्‌ भफोम की पोटली भी छीन ली भन्यथा उप्तीको 
खाकर गम गलत करते । जव वादल कडकडाति हँ न भई साहूव, तव ये 
हडिडयां अन्दर से दरकती-सी महसूस होती हँ । कट्‌ रहै थे पुलिसवाले 
किं अपन तो कवल उठाकर मारते ह ताकि चोट पतान लगे। देखनेवाले 
कोनोटकटींन दिखे पतातगे तो केवल चोट खानेवालेकौ ही लगे। 
वापने भी क्हाथा किमारने का यह्‌ तरीका अपनाभो। कंवल उढाकर 
मारो। वात को लागलवेट के साथ कटौ । मगर भाई साहुव, बात 
को नागलपेटकर्‌ कटने मे एक तो वात सममे आती नहीं है ओर 
समक्रमं आभी आए तो उसका कोद अक्षर होता नही । दक्षया 
तरीका वातको सीधे-मीधे कहदेने काह ततो उसका परिणाम आपमेरी 


न्व) ॥ न कक् 


पीठपरदेल ही रहै है । एवस-रे करवाकरदे दं मार्ह मर्या { एक सौ माठ 
हदिढयो मे एक हेजाट माठ दराररेन दिखाई देतो फिर कहना । द्यायद 
सौग "108 श्री" वा 1008 सी! इमी तर्ट वनते होगि 1 
भाई सराव, लापे एक व्यवस्था की दीवार मुभे वतलाधी न? 
मौरक्हाथा किथंदर बैठे लीमों ने खा-खाकर दते पोषा कर द्विया 
ह1 भाषने अदर सेआती "ुट-खुट" कुट-कुट' की यावाज भी बतला 
थी किये बूतरकर खाने की आवाज है। मैनेक्हा चा धीमान कि 
संदर समवतः निर्माण कायं चतर्हादै मौर यह्‌ आवान कतरकर खाति 
फी नदी, दछेनी-हयौदी कौ भावाज है। कु गौर पत्यर तरष्टे जा रहै ह 
ताकि दीवारको मजबूती दीजामके। मगर मही । बपिने उकतायाि 
दीवारेपोलोकौजाचुकीर्हु मीर मर्म बपनासर उमपरमारदूतो 
भरभराकर भिर पडेगा भ्रष्टाचार का ढंचा। मैने फिदकटायाकि मद 
कार, से टटोलकर देख लें यपने हाषोसे, तो मापने कटा फिपुम लोग 
दिमागसेकामतलेनेवतिलोगष्टौ, दमषरप्तर फोषोट मारौ, मस्तककौ 
चोट मारो, मस्तिष्क कीचोटमारो1 मारी माई साहब! जो मलिष्क 
अपना 'भला-वुरा' सोचने के लिए षुदावंद करीम ने दिया धा, उसे घोट 
मारी। मेरेमाय सौर भीलोगोँनेमारी।जो लोग समदारये उम्हनि घम 
चोट मारी। यायद बाजमा रे ये विल्डिणकी मजबूत को! मगर बेवकूफ 
था।र्भेनेकमकेदेमारसर। सरकीह्ौ मे छ. जगह छेद गौर चार जगह 
दरारे हो गं धीमान ! दवार जहा को ताँ पी, उसका कुछ नदी विगढा । 
भपहलेही कद रहा पाकि पत्यर कितना ही पोला हो जाए, रहता 
फिरभोपत्यरदै। मगर याप मानें तवन । जवर्मेसरमे पट्टा वांषकर 
आपके सामने पहंवा, आपने फिर मानद लिया । माप दहाका मारकर हूते । 
उधर विल्दिगके अदर वंठे लोगजोछज्जेपरसे यह तमायादेषरहेये, 
वेभीदहुमे1वेलोग भीक रहे येकिद्म वृत दिनो से मपनीदीवारकी 
मजबूती प्रखना चाहते ये । इत यादमी कौ खोरी फटने ते बदाजादहो 
मया कि दीवार, खोपड़ी की तुलना मे ज्यादा मजबूत दै--जोकि हुमा 
होती है--मौर हम इस वत्त पर अपने ठकेदार कोतो पुरस्कृत करगे ही, 
इस भादमी का भी अभिनंदन करगे । मव समे पहले कि मै लातधसे उन 


लोगों की मोर्‌ देख, आप मुम फिर घसीटकर सङ्क परलेमाएये मौर 
वस्ती के मकानों में जगह-जगह छेद वतला रहे ये 1 

सापने कहा थाकतिवो देखो दक्र जगह छेद ह! माई साहव, छेदतो 
सौ जगहे जीरवे मे सव दिखाईदे रहेये मगरमेरे वदन पर अस्त 
चोटो को आप नहीं देख रहे ये। मेरी एक आख गायव थी, एक जव 
नदारद था! छाती, पीठ, गले, जघ, कमर, सर, सव जगह्‌ घावये।्म 
राणार्सागाहो चूकाथा। पूरा राणा साँगा। वदन का कोई पूर्जा एेघा नदीं 
वचा था जहां भगली चोट सही जा सके भोर अधप मुे इक्यासीवीं चोट 
खाने के लिए उकसा रहै ये । हनुमान जीका किस्सा याद रहै सापको, जव 
वेलंकामजाद्हैये ? रास्तेमे मुरसामिली थी ओौर उसने अपनेमृंह्‌का 
छेद चतलाया धा । हालाकि रावण काफी सस्त भौर कूर क्रिस्म का शासक 
धा मगर उसके आसपास भी सुरसाजेसे छेदये। हआ क्या? हनुमान जी 
उसेत्नतुष्टकरकेदीञआगे वदु स्क्रेये भौर वहु भी विनग्र होकर, छोटे वन 
कर, ककर । ग हनुमान तो इस जीवनम शायद न वन सकं क्योकि 
उसके लिए बहुत ऊँचे दर्जे की महानता अपेक्षितदहै, हाँ राणा सागि वना 
रहना चाहता हं जो क्रिमे आपकी कृपा से वन गया हूं । मु राणासांगा 
वना रहने दे श्रीमान ! वदन पर अस्परी चोद काफी होती दै । अव इक्या- 
सीदींके लिए, तुम्हारी कसम, कोई जगह नहीं वची है । अवन उकसामौ 
प्रिय ! देखो, मेरे शरीर कौ तरफ देखो । क्या वीरता के इतने पदक 
नाकाफी हं? 


कनको मौ # न भ, 


मगीलाल मास्टर ओर उसका सहयोगी 


करकटने दमनक सेक्हा किटै दमनक, प निष कामको तुमे कटं 
र्हाहं माना कि वह्‌ अनेतिक है, मगर सुम उत्ते कर दो, क्योकि मगर तुमने 
द्मे नही किया, तो तुम्हारी भी वहो दशा होगौ, जो मगीलाल माप्टरको 
हई धी। 

दस पर दमनक ने करकटसे कहा कि हे करकट, मुफे उम मांगौलाल 
मास्टरफी कया कहो । 

^माँगीलाल मास्टर के पास उसका एक सहयोगी गया,” करकटने 
कहा, “मागीलाल मास्टर नया-नया मास्टर हमा धा! उस वेक्त नए-नएु 
नियुक्त लोगो मे जमा उत्साह होता है, वसा हौ मांगीलाल मास्टरके मदर 
उत्माह पा । नई कल्पनाए, नहं योजनाएं, बु नया कर डालने की ललक, 
सपना भवकु किमी महत उदेश्य के लिए ममित कर ढालने कौ उमग । 
मपीलाल मास्टरके पाप्त जो सहयोगी गया, वह्‌ पानो मेमीगी हर, 
गर्भी मे सूषी हूड्‌ भौर ठंड सह-महकर विर्‌ री हुई लकडी को तरह "घीजटद" 
धा। 

“उसके चेहरे पर अनुभव कौ रेखाएं थी । होठो पर अपनी तमाम 
दमित च्छा, वासनाओ, कामनाओ की तुम्ति की मुस्कान धी मौर वह 
हर दुखद स्थिति मे से सुख के कण निका तेने का आदी कहा जाता था । 
हालाकि यह्‌ भादमी भी माँमीलाल कये तरह मास्टर धा, मगर यह मानता 


मागीलाल मास्टर मौर उसका सह 


थाकिमास्टरको ईमानदार होने फो कतई जषूरत नहीं है । अगर कोर 
पुता क्यों ? तो वह्‌ यदी जवाब देता था किं केवल मास्टरको ही क्या, 
किसी भी आदमी को ईमानदार होने की जरूरत नहीं है \ वह्‌ पून पर 
वह्‌ यह्‌ वततलाता था किं हालाकि वह्‌ खुद मुक्तमो गी नदीं है, क्योकि उरने 
कभी ईमानदारी नहीं वरती, मगर वह्‌ ईमानदारों को लगातार कष्ट मुग- 
तते देखता भया है । 

इस पर दमनकने करकट को टोककर फटा किह फरकट, मू एस 
वेईमान आदमी के चरित्र मे मधिक दिलचस्पी नहीं है । तुम मुके मगीलाल 
मास्टर भौर उपके वीच जो हुमा, उसका विवरण दो । 

षस पर करकट ने कहा, “दमनक, वेमान भादमी के चरित्र म दित- 
चस्पीलेना ही दुनिया की सवसे वड़ी दिलचस्पी ह । वहु जो सफलताए पाता 
है, कंसे पाता है, कया करके पातारहै, इसका चारीकी से अध्ययन हर उस 
आदमी के लिए जष्रीदहै, जो सफलता का आकाक्षीदहै। फिलहाल भं 
चरिग्र के विशद विवेचन फो छोड़कर मुदे की चात पर आताहूं। 

तो हुभा यह किर्मागीनाल मास्टरसे सहयोगी मास्टरमे यहा 
(आज दोपहर एक वजकर तीन भिनट पर्‌ तुम्हरे पाम्‌ परीक्षा कोपियौं का 
फाएक बंडल माएगा । इसमे कक्षा एम. ए. पूर्वार्धं के रोन नंचर 3450 
से 3650 तक होगे । श्रसमे एक रोत नवर 3551 होगा }' एतना कहुफर 
सहयोगी मास्टर चप हौ गया। 

“मगीलाल मास्टरने पृषछठाकि यह्‌ वाततो उपेखुदभी नहीं पता 
घी! विक्वविध्ालय परीक्षा संवंधी कायं तो अत्यधिक गोपनीय होता ह। 
उमे यह्‌ करां से पता लगा? उसने फटा कि उसके पास एक जिप्मी फी 
दी हूर त्रिस्टल-ोल' है, जिसमें दसत्रारह्‌ सए डालने मे मव पता लम 
जाता टै। 

“मामीलाल मास्टर को ताजनुव दुमा । उसने कटा, 'अजोव वात दै । 
कोर ेमी भी वोत दै, जिम दस-बारह समए डात्तदोतोत्तमात गोप- 
नीय रहस्य पता नग जति ई !' 

"सद्योगी दहाका मारकर हसा था) बोला, श््रोमान, भाष वाँ पर 
ताज्जुय कररहै दो, दसनवारह्‌ स्पएतोकिमी नीचच्चि मेंखलदो, तो 


4 / मश 


सारे गोपनीय रदस्य टेलिविजन कफो तरद्‌ साफ़ नखर भति ह । ममर पहा 
यजन तौतनेवाली मदीन-जैसा कायदा नही है किर वजन के यादमीके 
लिए दस पैतेका दही मिकका डालो भौर वजन का टिकट हाजिर । रहस्य 
जितना सू्यवान है उसके लिए शला जाभेवाला ष॑सा भौ उतना हौ मधिक 
होगा 1 डेढ़ हजार श्पए मासिक कौ नौकरी के लिए पका सेनैक्यन दभा 
क्रिनही, होगा कि नदी, नही हमा तोक्यों नहौ हया, होगा तो किस प्रकार 
होगा, वर्गरह्‌ पता लगाने के लिए दस-वारह्‌ श्पए्‌ अपर्याप्त होगि 1* 

५ "वह्‌ क्रिस्टल वलन यह्‌ सच वता देती है 7“ 

^ ष्वोत क्या? यह्‌ तोकरितौ मौ षलकं के जेवमे पडा हआ सुपारी 
काडव्वा यासरौती वतला देगी 1" 

५ रके?" 

^ "पदति यही है, जो क्रिस्टल वोँलवानी है 1 सुपारीके हिम्बे मे ऊपर 
दवकन पर टेलिविजन कापर्दा वना होगा 1 दन्न केपदेमे पैमाढालनेका 
क्षाौचा वना होगा । हिन्वा उसकी जेव मे ही रषा रहने दो भोर एकके वाद 
एक करके दमनदत 3, पाँचन्पाचके नोट खाँचे मे ुमेडते जायो । जव तक 
मावक्ष्यक फीस को राधि पूरोनही होगी, मशोनचुपरहेगो। जने ही 
रादिपूरी होती दै, हिन्वे का ऊपरी ठककन भक्कं ते टेलिविजनकेपदेकी 
सरह जल उठेगा ओर चूंकि वह्‌ रीत मूक फित्मो की तरहु चुषचाप्र चलती 
है, भावाज उस मादमी के मंहते निकलेगौ, जिसकी जेव मे हिन्वा रषां 

भादहि।' 

५ ^ "वजन तोलनेवालौ मीन की तरह !* मागीनाल मास्टर को कुठ 
ताञ्जुवस्गा। 

हू, वजन तोलनेवालो मन्तीन को तरह्‌। खुन्नरर-खुट कौ भावाजके 
साथ मिक्का अदरगिरा । ुंदुके मावाजके साय बदर का पिपा पूमा। 
सुरक फौ भावाजके साय टिकट पर वजन मकििति टमा भौर टिकट फिमन 
कर षुड्वः कौ भावाजके सायनोचे बने खि मे बागिरा। यहवैमा 
डालना भौर अगते हीक्षण टिकट परलिखा हभा मापका "वजन" भौर 
जापर "भविष्य" की जानकारी प्राप्न हो जाना, कितना स्यष्ट दै 1 कितना 
साफ है 1 वजन्‌ तोलने की मक्षौन के बदर ज्रते-चुमते लाल-नीले बल्यो 
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की तरह उ्वलंत, जाज्वल्यमान ! किसी भी स्टेशन के प्लेटफामं पर रखी 
हुई यहे मशीन हजारौ-सकडों लोगों की भीड़ भड्क्के के बावजूद कंसे 
आपका ष्यान खींच लेती है! जाप वरवस उसकी मोर माकृष्ट होते ह 
भीर पास जाते ही मापको एक वारीक गुप्त खाँचा दीखता है ! खौचा, जो 
दुर से नहीं दीखता । केवल पास जाने पर दीखता है । मौर मीन मापके 
कान मे मानो फुसफुसाकर कहती है, “डाल, डाल पसा खचि । अभी 
सव परता चरता है ।' संदर एक शीशा भी लगा रहता है, धस मक्षीन मे । 
अगर जापके पाप्तपसा नही है, तो मलीन आपको सामने खडा होने से मना 

नही करेगी । माप खड़े होष्ए मौर मार्ईने मे भपना चेहरा देखकर उतर 
आइए । इस चेतावनी के साय कि माद्दा श्रीमान, चेहरा निखार 
कर्‌ आइए शौर वह तभी निखर सकेता है, जव भापकीजेव मेँवैसा 
ह 1" 

"उसके वाद सहयोगो मास्टर ते कहा कि वह्‌ अपने जीवन के भास- 
पात फते प्रतीको से काफी कुछ ग्रहण करता है, सीखता है । मौर सफल 
वही है, जो जीवन के हर कदम पर कुछ न कुछ सौखने को तत्पर रहता 
है 1" 

दमनकने फिर कहा कि करकट, मांगीलाल मास्टर मोर सहयोगी 
मास्टर के मध्य यह्‌ वार्तमलाप कु अधिक खच रहा है । मुके वार्तालाप 
मे अधिकं रुचि नहीं ह 1 पहने तुम चरित्र-चित्रण परजोरदेरहैये, मव 
वार्तालाप समय जाया कररहैहो। मु विस्वासदै कि तुम भगे 
वातावरणचित्रण भौ करोगे तथा किती प्रकार की चरमसीमा तक 
पहुचोगे ओर उसके वाद एक भटके से मोड़ देकर कहानी को खत्म कर 
दोगे | 

करकट दमनक का कटाक्ष समम गया भीर वोला, “हे दमनक } भ 
तुम्हारी वात मे निहित व्यंग्य को समता हुं । गोकि यह्‌ मानता हं कि 
व्यस्य कोसमरमने के लिए कु शमः" निदिचत रूपसे दरकार होती दै। 
मगर कुर्य्य दुत्नै स्पष्ट होति हं किवेवकूफों की समभमेभौञा जाति 
दै। कु लोग घटनाप्रधान चीनं पसंद करते षै, कु विवरण-विश्लेपण 
प्रधान ।'' भौर उसके वाद करकट ने दमनक की उत्सुकता संतुष्ट करने के 
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लिए कहा कि सहयोगी मास्टर ने मागीत्ताल मास्टर को रोल नवर 3551 
स्यष्टरूपसे एक परवे प्र लिखकर दिया यौरकहा कि यहूमममनोदि 
यह्‌ तुम्हारे “पिता जौ' कौ कोपी का रोलः नवर है1 दम "पिता" घम्दकफो 
विदद व्याद्या करना उमने मावदयक्‌ नदी समभा । केवल यह्‌ कटा, "यादे 
दै, परीक्षा हल मे ुमने उस "काका जी" कौ पकड लिया घा, किंताद कमर्ट 
करते, तो कया हमा धा?” मां गीलाल मास्टर कोयाद भायाकरिउसी पाम 
स्ीन-चार जगह से टेलोफोन पर तवादे की धमकियां मा गर्ह चौ 1 टेनी- 
फोन भांपरेदर उसका दोस्त धा भौर पाम को जव वह्‌ उससे भिला धा, तो 
वताया था क्रि उमनेभीवे धमकियां सुनी षी मौरवे धमकियां परिक 
कत बूते नदी दी गरहूयो। 

“सोहै दमनकः, मगोलाल मास्टर को उस महयोगी मास्टरने कटा 
किवहामको आएगा! वंडन मनि पर सवते पहसे माषीलातत मास्टर्‌ 
हौ रोल नंबर जवे, ज उमने दिया है 1 वाको काम वाद मे 1 महत्वपूरण 
कामोंको हिधा प्राचभिकतादीजाती दै, हरस्तर पर ।शापको वद्‌ 
आगा भौर उक्त कोपी के पिष्ठने पन्ने पर बने दवेम दषनयारह दपए 
दतकर कोपी के मुखपृष्ठ पर बने टेतिविजन के पदं पर परिणाम जानना 
चाहमा 1 भमर लावा बडा हुमा, तो वह्‌ अविक से मधिक पचास ष्पए्‌ 
हाल देगा मगर दसत अधिक नही । नाई नारद से दाल बनवाने का पैमा नदी 
लेता 1 धोवो घोबी के फष्डे मष्त धोता है1 मतः उमे माश दै रि मगो- 
लाल मास्टर मप्तमे यह्‌ काम कर देगा 1" 

“फिर कष्या मौगोलाल मास्टर ने यह काम किया?" दमनकने 
पृष्टा। 

“हम वात की मुम जानकारी नही दमनक 1 ” करकट ने कहा, “केवल 
दतना भर धता सकता हूं कि मामीलान मास्टर कौ उ्कैवाद काफी 
दति हई । क्या परता सहयोगी पर उपकार कर देने फो वजहसे दष्क 
उपकार सकरन फी वजहसे हुई) क्योकि कभी-कभी उपकादं कर्ने पर 
भी दुर्गे होती है । इसलिए तुमसे जिसकामकीषहेरदाहुमानाकि 
वह्‌ मनति है, मगर वुम उसे करदो ) अगद करने षे बाद तुम्हारी दुर्गेति 
शती है, तो मान तेना फि अनैतिक कामके से माषटर मागलात 
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की दुर्गति हई होगी ; मौर यह्‌ काम न करने पर तुम्हारी दुर्गति टोती है, 
तो समक लेना कि सहयोगी कौ सलाह न मानने के क्या दुष्परिणाम होते 
है1" 

करकट ने कहानी के अंत को पैली वना दिया था) जैसाकरि कुछ 
पुराने कथाकार वना दिया करते थे । 


%8 | मषषवमेध 


कल्ल. की षिद्टी 


अरो जीजीष्ये उम्दा भजाना रएहषतेये कि अद ङावताएं। षू 
यहि ष्तेदेतोतरू खदक्देघतेदे।मगत करमो हतोकिजे मजासोर 
लिखे दते अपनी विसमत में। जे तो मानुमर नई हतो। वो उम्दा वंगला 
हैजामिदढेरमारे कोटा ६ कोटा पवरत हं 1 वे वद-वढे कोठा 1 सूव उम्दा 
कलर पूते 1 दरवर्जन पे खूव उम्दारंगकरो है। पालक्ट्त हष्तेके 
मौकर नौकरानी ऊर्घो । मक्त ह दरवज्जा। नौकर-नौकरानी तो इत्ते 
भिनेरषिमवका वतां । कौनसे नौकरसे कौनसो काम करवामो, 
क्ट ममम नहीं मात। रोटो बनाने बारो मलग, धूल्हा जलावे बारो 
अलग, सम्नी लि वारो भलग, सन्जी कटय यारो अलग, पोवे वारो 
अलग मौर वधारये वारौ घलग । वीस-पचीसक ह । तू मरी जात योनई 
वरदन माँज-्माजकेमौर दारचुडा-चुढा वेः! इतेगावेदेखदहैतोदेष 
पष्रहदै। तोटक भीनर्ईफरबोपद्है । माराममे वटी रदिए पूष 
मे बार सुखाती । दो नौकरानिपे-चपरासने मिल जह तैर वारधोविर्घौ 
भौर वोटी कपये खो 1 तेरी सौ, हते वे नौकरानिये भी तो से उम्दा क्या 
पेदरन ह 1 दो-षारतो पदी-लिषी सोई वरत है 

मनोत दवियै पन उन नौकरानियन मे1 उनसे ज्यादा लदहृटियै बी 
मते। नर््तोवमोलगज्हु तोतेरोमादरकमहोजेहि। जौजाक्ह्‌रष 
हते फि अपने दृस्देनढरढ वेः भादमियन से समपरक रखवो ठीके रहत है । 
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अवजेत्तीन कौड़ी के लोगनसे अपनमोलगोतो जसे कूकरा मों चाटत 
है वसेद्‌ चाटन लगत ह! तुतो इते पै चष्पई-चाप रये! हां वड़े नफ 
सरन की लुमाइ्ये माये, दूसरे मंतपिन कौ वाद्ये माये तो उनसे मिलिये 
जुसिये 1 वड़े सफसरान की लुगाष्ये इंगरेजी में गिटपिटात्त है 1 त घवरव्ये 
मत! दवि वी मत वल्कि वीच-वीच मे डाँट द्ये म॑तरी सवसे वड़ो होत 
ह! वे मफसरन की लुगादये तो से छोटी केले हैँ मौर तूने थोड़ी-सी उट 
उपटकरी तोवेवेरे पाव पडके जह । तेरी सो।वे रुतवा हैँ इतेपे जीजा 
के कि अच्छे-जच्छे घवड़ात ह । जीजाने मोस कहके रखीदहैकितोसे कोई 
अकड़ तो हमसे वततद्यो । मेने वा थानेदार को नाम वता दमो ञने मोह 
गुण्डागर्दी करत पकड लयो थो--अरे वो तीन साल पेहले 1 जीजाने वा 
घामेदार को पता नगवामो ! तवादला हौ गमो हुतो वाको क जाने किते! 
जीजाने दंवा लमो मौर वाहे बुला के वो कटकार दई कि सवरी थने- 
दारी भूल गमो ! वाद मे हमसे मिलो । माफी मगन लगो । अव हमने करई 
कि जपन अव वड़े आदमीहो गए ह,जा विचारेकोकाहको दुखदये। 
हमने माफ कर दमो उखौं) पाँविपरन लगो वो।ओौरलेगगोहमेखूव 
बड़ी होटल में । नेगो नच रई हती उते पं एक लुगाई । इगरेजी गाना चल 
रमो हतो । अव जिञ्जी, हमे सरम लगन लगी एेसी वातत करत ! भव वाद 
मेकाभमो हमतोहेने चततेह।इतेयपेतो वे मजाभारहै कि मवका 
वतां 1 

पटले हमे लगत थो किं हमने अपनी जिज्जी लवाड खों व्याह्‌ दई है। 
कक्का सोई एसी ही सोचत ये। गलती सोचत हते । साची कट्‌ 
ह) इमे कापत्ताहतोकिजा लवाड़ की सोई किसमत चेतजे हे) सच्ची 
कहत दतो सनीचर पडत क्रि आदमी को भाग कव वेत जाये कष्ट नई कह 
सकत । अव जीजा कह रहे ह कि आर, तुम जसा पदे-लिखे होते तो हम 
तुम्दं सोई विपक्वा देते इते पे कोई सी नौकरी मे 1 मनींहमकाकरे। 
हमरो मनरई नई लगत हतो पद्चे में ! वैसे जीजा कह रहै ह कि चारक 
साला इते पे रभौतो मेटरक, वी.ए. करवादेह कहुरएं हते के 
मास्टरन भे, कालेज के परफौसरनसे वुलाकेकटदेहैतोवे हमरो खात 
खयाल रखते हैँ परक्छार्मे मौर उतेवेकापी फापी जच्िमें। मनौहम 
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कटर जीजायेकि रमो क्‌ करो के हमे पढवो-गद्वोने पड़ सौर हम 
कदटरुफिटदो ज्ये । तोउनने कईटैक्रि क्‌ रस्नानिकाररहै। नमे सगे 
एकः गौर्‌ सादमौ मतरी वनो हरी 1 दाने मपने मारे चों फिट करवा दमो 
एक कमेटो मे । हजार-देढ टार स्पया महिनाको मादमी टहौगभरोवो। 
हममे गा हतो सारो! हमने वाको उदाहरण दबोतो जीजानेकरदङिितुनमै 
लाप जयायीदेम हूं। चिता काएकरर्एहो1तो हम्नेकरटकरिःद्म 
चिनाडतानई करर 1 हम तोभव पाचमालन्तेवें दटेरहू हैं तुमरी 
खोपटोपे। सवे तुमह दिवि मोकरो। 
जवे लग्गू भाओ हनो! तुमनेमेजो ोका? कटून मगो मीजीने 
भेजो । दमने स्कालमो। जाटक दिन ठहरो वो। वाहैभो मबरेमना 
ताए । गदगद हौ गग्रो । क्न लगौ कि मरग मिले ममौ अपनदहितो। 
मैने कईक्रि भवी देत जाम काकाटोतदहै। बनिकर्दकिं एते गौवमे 
त्मा ण्डौचोक्रिजीजा वदे वंगनामेनर्ई रट्‌ ह 1 सोका-फोफापेन वैद 
हु मौरमाईक्तपेदपनरजेरहू । हमने षरि उदा दर्दटृदै कोर ददमामन 
नैँ। जोजानै कद जूरहनी किं मादगौसेर्दहूं। मनोञवजा को मत 
लवजौ धोदीहौगमोकिजोकहदंई्वोकरेटी। ते पर मवरे वदेव 
मकानेनमे रह रहे ह लकेदक कपट पनरह + छूब वटी मोटरमें चतत 
| हवाई जहाज पे उडत है।तोमव जीजाका उल्लू जो मादकनये 
दपलरजेहं। माद्कल पेतो चपरामी सोद जातरै1उते यावर स्शृटरवे 
भात ह \ यनफर कारम जात ह 1 नोजोजाका माद्क्ल पेरु! अरे 
वारेयादबा! हमने लण्बू सेकर्टकरिमव एेमीवातकर हौतोहमर्मो 
टोढदेदहं) संगोटसुषान लगोहतोवो घोकेदतेवंगलाके दरवज्जाप। 
हपनेकर्दूक्षिजे गौव-मेदनमे चल जातहै। इते जो मेलोलसमोट तीव टर 
वज्जामेंसुतार्हेहोतो बहे-वटं इजौनियर, वफमर, डाकदर जौ भात 
हैजीजासेमिन्देखो,वेकासोचहं। रमते फ दमो संभोदवाको। उन 
चैवुरा्दृतोनईद कररमोह्तो वौ हेमारौ जोजानेक्द कैरसी हैः 
अपने माव वारनको सुव म्ाचमगत्त करो) मान्पुञआा छिलाओीमारो | 
श्वीर चटाभोततो जाके मपने क्षेत वहाईक्रतघुम। नेव गरजे 
श्भेज कहत हूं वादं । वादो घब खपान रो जत दै । तू ध्यान र्वे उतेषे 





् 
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जीजाकी कोड बुराईकरे तो \ सोहै लिखिये, भँष्षारे खो टीक्‌ करवा 
देहो , 

। जिज्जी, तूने पूष्ठीहैकिजीजा खोँतेरी यदे मातदैका? भव उर 
फुरसत नई मिते इते ये । खूच काम रहत है 1 ठेर सारे कागज मातर 
दपतर से! एक मादमी उन कागजन खौं पट्-पद्‌ के सुनात दै । फिर जीजा 
दसखत चना दैत । हयो, दसखत वनान लभे जीजा! तेरी सोँवे उम्दा 
दसखत धनात ईह 1 एक मासटर लगा लो हत्तो, वो सिखा ममो 1 ईगरेजी 
चारे कागजन खो जीजा फक देत्त हं । अवे एक सिकटरौ आमो हतो ! कष्ठ 
दुगरेजो मे सोलन लमो । जीजावाकेमोंकौ तरफ देखत रए थोडी देरफिर 
वा नमूंदर फादीवा की, देसी रेस सुनाई कि सारो पानीमांगन लगौ । इत्ते 
वड़े अफसर की वा हालत कर दर्‌ जीजा नैके जैसे नाक-नयो पाडा रहत 
है नई --वाकी अपन नकेल पकड के रगेद-रगेद के मारत है भौर वो पनाह 
मागत है । सारे जीजा के सामने पद्व से घवरान लगेरहअव। जीजा ते 
हममे वी कहुकेरखी हैकि कोद सकदक कपड़ा पहर के अफसर 
फफसर भाए तो सारे खों जाठ दिन चक्कर लगवाजौ, मिलवे को टैम मत 
दो। जवेचाकेमोंसे गरीवी खपकन सगे मौर वो धिचियान सगे त्तव जीजा 
से मिलवामो ! वाकी रही-सही घूरा जीजा कडा देत ह । अरीअवतोतु 
खुदर्ददेखलेदै। तू कहत हती कि इनसे कष्‌ नई बने \ हर कहं से पिट- 
पिटाकेभा जात दहै) हर कोई इन्द दवा तेतर 1 अवित देखदहै कि जीजा 
कंममरदरहै। मरीभादमीखोंकुससी तोदेके देखो, कंसो मरद हो जात 
है । भाई वेठक-तले कष्टू चश्ये ची तो सक्ड़्वे खौ । 

तूमरौीजातयीनईकेकभीमोटरमें नई वटी) भरीभव हवाई जहाज 
भं व॑ठदहै। इते जीजा को समाव देख के वड़े-वड़े जफसर म॑ंडरात ह मने- 
पीठे । अभी काल-परों की बात है, वात्तचीत में पता लगो हतौ कि वे-कष् 
टमो इस्कीम बना रहै हकि जोजा फारेन को चक्कर मार भाय! कारेन 
विदेस खो कदत ह । मव तुमोटरतक मेतो्वैठी नई आय,तोतूकेसे 
समद कि फारेनकाहीत्त है1 उते दंगलिस्तान दमो । हवाई जहाजसे 
जति है 1 मुत्के दिन लमत रेन से जामो तो। रेल उते पर जातई नई 
आय! दमने जीजसेकरईटके जिज्जीखों सोते जने पडेगोस्ायमे1का 
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मरोप्रा उतेषे इगरेजी मेमे रटत ह 1 अफमरलोग कट्‌ रए हते कि जीजा 
कौ पर्तनाल्टी उम्दाहै। करं कहीकीमेममर मगीतो। मनोत चिता 
मत करिये । जीना यगरतोहनक्भीलेगयेतोर्मे तोपतगेलगहीतेषहो। 
एक वादीपारढसोई तगत साथमे जावेष्लो) वा वादोगगरड कौ नगद 
ैषरिटहोततेहों। बादीगाप्डखो पदावेहौ, जाक्हकेकरिभारतुमतो 
कभीभीहो मामोगे फारेन । हमे हौ मान देमो। फिर मौका भिलोकेन 
मिलो । अपनो घूव दोस्त हो गमो है बो। अयन ने इते पे वतत दोस्ती कर 
करली है । हालाकि जीजा कहत है कि चपडासिर्यो खो मों मत लगाभो 
ता हमका करे, हमरे लायक इते पे कोई मादभी ही नर्द मिते बात करवे 
्खो। 
कराल कष्ट परतकार माये हते । अरे बेई अखवार चरे । पीठे लयः 
जात पूटरएु हते जीजा सेकि सवयेका कान दस्कीरमे लामू कर 
है। कट्‌ देस में वदलवे-अदस्षवेके वारेमेक्ासोच रए) मूढदखाडढारो 
उनने जीजा को । वादमे जोजा है मा गद गुस्सा भौर जौजा उनसे भून 
सगे कि दुमरईैवताओो काकरे। तोये फहनलनेकेवे भवजीनासे पृषे 
भये ह । मव मोटे लगौ कि जीजा उठातर है टेपा भौर फोहतर्ई दै पड 
एकाष फो। भनों उनने चदे मादमियने पाई धीरन रणो। तेरी मौ 
जिज्जी। मौर उन भतवारवातन से शी करि तुम उतरई जाभो।षारटी 
वारोसेपृष्ठोकेवेकाकरवो वाहत ई) मृख्य-मंमीसे प्रष्ठो। जेमोवे कद 
हं येसो करटं यपन तो । भपन अनुमासेन से बाहर्द जायो चटत। 
भवहम बूकोकष कहर्दे मौर वादमे पारटी वारे हमसे पृरठेकिःभार 
पुमने जौ काकट्‌ दओ। मय भसती बात काट, तू तो जानतरईदै जिगनी 
कि जौजा जे मूड सपि चारी मटन मे नई फंमवो चाहत । उनने पेदतेई 
कट दष हती पाररीन्वारनसेकि भार हम मंतरौ वनततोषमनौएक 
रतये किहमरे भढ ने देयो । काम-फाम मपन ते त कवोकरोभौरनकर 
है। सो पाररीबारनने कई करिकामतो मफसर करत है, मातहत करत ६! 
तुम काए्‌ धिता कररए हो। पच सन तकरोटी लषमोभौर ष्टे 
रिपो । सवे जा कै जीजा तैयार मए हते। गवर्येसोरईहसये हनो । मोरे 
सग रमोहतो किएेसोनेष्टोयेके ज विल्कुलरई मनाकरदे कि नरहन 


मंत्तरी नई चने । मनी इनने मना नई करी। उते ओ उर सोई लग रमो हतो 
कि इनसे काम-फाम नई वने तो पारटी चारे सोर्ईमनानईूकरदे । तो उनने 
वी मना नई करी 1 मसल में अपने उते के इलाके से एक मंतरी र्हं चश्येरई 
हतो 1 सौर दूरौ जादमी जो विघायक वन के मायो है सपने उतेेवोतो 
लीपवेकोहतो मौर्न पोतवेको। त्तौ सव जीजा ईवचेये उते से सचसे 
काविल। अरीजिज्जी, जा वोट के चक्करमें न जाने कंसे-कंसे जीतके मा 
जतिरै। अवतु भह इतेपे तो तोहे सव पता चलत है। 

चिट्टी को जवाव जल्दी दद्ये । मौर सवरी तयारी करके, विडल पेटी 
वायक रखिये ! नारियल की सुतनलीसेदरी को विडन मत वनद्ये । तेरे 
काजे दते से विस्तर ्वँघवेको हौलडाल जीजालेकेमेजदे है) सूटकेस 
सौर्दभेजरहं। नर्तो त्रु वई दीन की पेटी ये उन्हो-कथडाभरले, एसो 
मत करिएकि जीजा की नाक कटे} तेरे काजेनई मोटरकार भेज है जल्दी 
ही। बामं वेठके माद्ये! संग मे डिरार्ई्वर भौर एकं चपडासी सो भेज 
हं । मनो तू उनसे चपड्-चपड मत करन लगिये तेरी एक आदत खराव 
है1 हर कोईसे मैया-मैया करके चात करन लगतत है । चृष्यई्चाप रहिये 1 
चप रहवे में इज्जत वनी रहत है! गधासे गघा भी चुप वैठोरहैतोलोग 
-विद्वान सममत हे ऊखों । अव जादा का लिख तू खुदई समजदार दमौ ! 


चिट्टी जरूर दर्ये \ 
तेरो भड्या 
कृत्लू 
हमरोनाम इतेपे कलीराम हो गमो है) हालांकि जीजा कहु रहैये कि 
आरक्‌ उम्दानाम रौ जपे कौशल परसाद, केशव स्ीग वमर मनौँ 
दमने कर्कि कल्लू तुमह ुरो लगत है तो हम कलीराम भये जात हु 1 वाप 
दादनने वडश्रेमसेहमरौ नाव कल्लू धरौ हतो । जव हुम वाहे जादाने 
-वदलदं । तूमोसे इते कलीराम ही कद्ये। 
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गुलावके एूल फी तरह होती है प्रेमिका। रगे कोर्ट फकं नदी 
पडता । फाला गलाद भ खुशवरू बही देता है जो कि सफेद गुलाब की होती 
है । यही नजाकत हती है उसमे, जोकि किमी भी दूसरेरंगकेगुलावमे 
होनी दै। रायै उन लोगों को जिन्दोनि माल वापा ह मौर सातिरीकी 
द वतभीकदादैकिप्रेममंघा होनाहै ओर दस मामनेमे महत्व रंग 
कानी, गंधकाहोतादै। अघाप्रेमौ रग परनही, गघपरजानादै। वह 
गूलाय देता दै, उसको नजाक्त देखता है, उसका भाकपंक आक्रार देलता 
है, उसकी ग्रधको मपनी नाक के नयुनोमे महरूम करता हैभौरवद 
जातादटै उम गलणवको योर“ "यैर पहुदेसे करि उम गुलावकीटालीमे 
फल के ठेन नीचे, मगे-पीठे, मगल~वगल माद्य मे काटि ह, उसके; माई 
टै, वापि, काका है, किन दै, रिष्तेदार है, मृद्ल्तेवाते है, प्रणमकरहै, 
प्रतिस्पर्धी ह, जो अधने सस्त नुकौते, विच्छ्‌ वेः इकः की तरह देहे मीर्पने 
छोटे लिए तंयारखडे ह""-तनिक भगे वडेकि चमदी ष्ठन देने को 
तयार । बडी सावधानी मौर तयम वरनना होत्रा है गूलाव का एल तोढने 
मे । जरा चुम कि चमडी छती मौर उघदी ! 

यह्‌ चमडी उषेढने का खतरा प्रेम मे कदम-कंदम पर विद्यमान रहता 
है । एक परमो ने स्वीकार किया कि वह्‌ बहूत सावधानी बरतता है ॥ उमने 
अपने धर मौर प्रेमिका केधरकेवीषव कौकोई दसपुट ऊंवी दीवार 
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तलाई, जिसे वह्‌ धटाटौप रातके घने मधेरेमे, रातके दो चजेसेचार 
वजे के वीच, पार करता था । इधर से चढृता था फिर उघर से उतरता 
या | रत्ति में सपि, विच्छ वगैरह मी उघर निकलते थे, मगर उम प्रमीके 
साहस को सम्मान देते ये भौर उसे नदीं छेडते थे 1 

"रातकेदो वेस चार वजेतक कासनयदही क्यौ चुना? यह्‌ 
पुने पर उसमे वतललाया कि यह्‌ वह वक्त होता है जव मादमी चोड वेचकर 
सोत्ता है भौर स्वी जागती रहती है 1 स्त्री घोडे वेचकर इसलिए नहीं नोती 
क्योकि साम तौर पर स्त्रिणां घोडे वेचने कां व्यवसाय करती नही है । 
वैसेस्त्रीअगरसोतीभीरहेतो भी उप्केभंदरकीस्त्री फिरभी जागती 
रहती ६ । उसने कहा कि हर्स््री केमंदर एक स्व्रीहौतीहै, भौर उस 
शंदरकी श्स्ी'केञंदरभीएकस्त्रीहोतीरै, जो रणचंडी हीत्तीदै) यह्‌ 
रणचंडी भी कभी-कभी जागजातीहै मौर उसप्रेमकी चेष्टा करनेवा्ते के 
लिए दुखदायो होती है । इसके वाद उसने एक पुराना इलोक कटा, जिसका 
भावायेंथाकिर्सिह की जटा, सापि का फन, पतिव्रतानारीकी जिका 
-स्पशं आदमी जीते जी नहीं कर सकता अथवा करल तो जीवित नहीं रह्‌ 
सक्रता ) इसके वाद उसने कहा था कि पतिन्रता स्त्री वह्‌ होती है जिसका पति 
(इस कदर उमर पर जान न्यौष्ठावर करता ह कि) 24 घंटे उसके साय लेगा 
स्हताहैया निगरानी रखता दहै) उसप्रेमीने कहाकि वहं जोखिम लेता 
है, मगर सौमित जोखिम । पतित्रताभीौ की भोर वह्‌ आंख उठाकर नहीं 
देखता । यह वेते भौ पाप माना गयाद्ै""-गौर इस पापकाफल मुगतने 
कै लिए मनेक वार अगले जन्म तक प्रतोक्षा नहीं करनी पड़ती । इसी 
योनि मे वह्‌ सहजत से उपलच्य हौ जाता प्रेमके लिए मादक नायि- 
का नं, उसने वतामा कि मल्पवयस्का कुमारिकां --जिनमे भकते-चुरे कौ 
पहचान नहीं होती, वृद्धाए--जिनकौ भोर कोई मन्य प्रेमी आकृष्ट नहीं 
हता, करूप -- जिनके धर्‌ का रास्ता निरापद दता है, प्रोपितपत्ि- 
काए--जिनके परति भर-वर्॑त मे अत्पकालीन अयवा दीघंकालीन प्रवास 
परे रदे द, वादशं प्रेभिकाएं होती हँ । मपनी वात को प्रमाणित करने के 
तिद उसने प्रिर्यो के सादिगुर वात्स्यायन के कुछ उद्धरण दिए, जिन सुन 
कर्‌ म समिमूत हुभा। 


६6 / अश्वमेघ 


दषे प्रमीने कटा कि प्रेम के दो पहलू होते ह-प्रेम का 'सैटांतिक्‌ 
पहलू" तया प्रेम का “कार्यकारी पहल्‌* । कार्ये कारी पहलू कदम-कटम पर 
जोखिमसेभरा है, इमिएु वह संद्धातिक पहुल्‌ जपाताहै जो किप्रेम 
करने का मवसे तिरापद रास्ता है। वह्‌ अपनी कवितामो मीर कटानियोमें 
प्रेमकरता ह । यह पदति जहां एक मोर उसे सारित्यकारो का दर्जा दिलाती 
है, वदी द्रूमरी भोर मनेकानेक खतरोसे भी वचाती है । चहु एक प्रेमिका गृ 
लेता है भौर उसके साय चलती टेनमे प्रम करता दै, वस मे प्रेम करता है.“ 
भलेदी कितनी भीददहो। किसौभीषारकेमेतेजाताहै भौर प्रेम करता 
दै। उप्त पाकं मे उम वक्ते यह्‌ क्स मन्यपात्रकी नही रखता।केवन 
गुलावकी महकती षेपाियो को रखता है, दामके मूटपुटे को रखता 
है, उम्ते हृए चौद को रखता है, समद्र की हरो कोरखताहै, भौर 
दूर पानीमे दगमगातो एक नावको रखता है, जिसका पाल तना दभा 
होता है भौर जिसपर एक अदद माफी अपना मीतगारहा होताहै। 
प्रेमी फो आयिक स्विति वहु अच्छी रखता तथा प्रमिकाको भव्यन्त 
रूपवती रखता है । प्रेमिका के रिश्तेदातो फो वह कहानी मेको स्थान 
मही देता । पाके प्रेम के अन्य वाधक तत्त मरालन वोकीदार, फेरी- 
वातत, खोमचेवाते, गदती पुलि स्वाति, युगल को निजंन की मोर जाते देष 
अकारण पीधेलग जनिवाते मनचते लोगो भादिको दूर रणतादै। 
पक जाने पर पिटने,या बाद को मुकदमा चल जानेकेभयमादिसारी 
चातोंकोभी वह्‌ रचना से द्ुर रखतः है मौर निद, निःसकोच, निमय 
प्रेमकरताहै। भाप किसोभी मसमेव नायिकाकाहुलिपा रते बतादे, 
वह उसे प्रेम करके बतला देगा । साहित्यकार काफी समं भौर ताक्त- 
वर होता दहै, यह उस भादमी कौ वातसेषतालगा। 
तीसरे बादमीने फा कि चूंकि उसके पास वैसानही है, वदहमेम 
नहो करता । विनासे के प्रेमकरना बहुत वहा जोखिम कांकाम 
है । "ददः करं ऊ जिसकी जेव मे माल वारे वमू । मौर कदर गवावेजो 
करता काल वारे बलमूं । “ उसने अपनी सस्ना मानी हालत, फटे कुरते, 
तार-तार पाजाभे, यदी दादी मौर कोचढ सनी रजो कमर इयारा 
करके कहा घा, “हुलिएमे म मरावर भतू प्रेमी सरता हूं । मगर स्यिति 
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यहदैकि्मनेकभीप्रेम कियाही नहीं । हालांकि कु स्चियां दस प्रकार 
का हृलिया मी पसंद कस्ती ह, मगर जव इस प्रकार के प्रेमी को साड़ी- 
व्लाउज, अंगूठी के वजाय, आकाश के चांद-तारे तोड़कर ला देने केलिए 
अभिक्षप्त पातीर्हैतो चल देती ह) जाहिरहैकरि वे मपने प्रेमी को इतनी 
लंदी यात्रा पर जाता हुमा नहीं देखना चाहती । प्रेमिका के वालोमें 
उंगली घुमाने के लिए, भाई साहुव, उसे कार मे घुमाना जरूरी होता दै, 
पार्क मे घुमाना जषूरी होता है, महग होटले की सेर कराना जरूरी होता 
दै, चौपाटी पर कुत्फी खिलाना जखूरी होता है । गौर मापमेरी हालत 
देख रहै ह ! " उसने अपने पाजामे की दोनों जवे चाहर निकालकर वतत- 
लति हुए कहा था, “से आदमी के लिए जीवन कै उदात्त मूत्योंकौ 
ओर्‌ उन्मुख होना भावकशष्यक हो जाता है। वह्‌ महात्मा हो सकतारै, 

वृद्धिजीवी हो सक्तादै यावचिद्रोहीहोसक्ताहै। स्वीका चेहसा देख पाने 

ये वचित आदमी शोपण देखने लगता है, अत्याचार, श्रष्टाचार, गरीवी, 

सखमरी, खून, पीव, हड्डी देखने लगता है 1" 

इसके चाद उसने मनेकानेके विद्रोहियों फे उदाहरण दिए, जिनके 
जीवन में एक अदद स्त्री के प्रवेडाके वाद कसे उनका आक्रोश्च पानीकी 
तरट्‌ वह्‌ गया था। 

“पैसा, प्रेमिका, पद ओौर्‌ प्रसन्नता आक्रोश्षकी आग को ठंडा 
करते ह ।'“ इसके वाद उसने कहाकि वह्‌ पार्द-मीटिगमेजा रहाहै, 
नहां शौपण के कारणो पर विचार करना है, मेरारुचिहोतो म मी चलू । 
मनि काकि मेरी रुचि फिलहाल प्रेम-प्रसंगों भें है गौर म उनसे भंवंधित् 
जौखिमौं पर णो करने निकला हूं । लिहाजा सेने कुष कन्या्ओं कौ योर 
॥॥ किया, जो कि गोव, विवाद, सादत्य गौर कलायो की मूल होती 

1 

अनेकानेक तरह कौ कन्या मने देखीं } मोटरकार में अपने प्रेमीके 
वगलमें वटी देखी, स्कूटर की पिछली सीट पर जपने प्रेमी की पीठसे 
टकी यैटी देखीं, पार्को में जपने प्रेमियोके हाथमे दाथ डालकर घूमती 
देखी, मपने-मपने घरोकी छत पर खड़ी होकर वाल सुखात, सड़क पर 
मपने प्रेमी का द्ंतजार करती देखी, सिनेमाघरो की वालकनियो में प्रेमी 
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कै सायमिनिमादेणती देखो {*" न मवको ते दुर से देखा 1 दरमतल. 
भ्रपनी भौकात दटोल सहा घा! कयोक्रि जनता धाकिमामलाप्रेमाषहौ 
या पद-प्रतिष्ठा का, मादमौ कौ भपनी भौकात नहीं भरूलनी बादिष्‌ 1 काफी 
क्ट जच-पटताल के वादर्मैने एकटेमौ क्ारीको ओोरकदमे बडापा, 
जद कोटे होने को सभावनए्‌ करति कम धो,मगर वहां भीपाया किक 
है ववर! उप्त लको नेमो ममते बदायाकि कोद क्यारी देषो 
नदी भितेमो जहाँ कटि न हीं ! मोर वाकई, धारवार उस धर का ववकद 
लाति हृए देव कुड लोग निकल मआए्‌ ये, जिन्दनि मुरो फहाधाकि 
भित्र, अपनी हद्ढी-पमली से प्रेम करो, वह्‌ ज्यादा सार्थक है"""भव षर 
पंडराएतो शैरनही) 

्मोसोषरहाह किःयुदध खोर प्रेम, केवल वौ के फ़रने की घने 
्, यै एक सदना-मा तेलक प्रेम वे सं दात्तिक वक्ष तक हो मोपिते दरतो 
ठौक है यया द्म सदधात्तिक पहल का विवेचन भी छोट दुं भौर जीवन्‌ 
पैः उदात्त मूर्पौ की भोर उन्मुख हो जाऊं, जसा कि मेरा वह्‌ उंपर्याता 
फटहाल मिघ्रहोगयाचा। 


वह्‌ कौन था ? 


उसका हर अंदाज सही वेठ रहा था । पानी का डवरा देखकर वहु सम 
गया था कि नायक मौर खलनायक उसमें धुपकर लडेगे--मौर वे लड़, 
उसी में घुसकर लड़ (हालांकि भासपास मौर भी काफो जगहे थी) । उसे 
मालूम या कि मरियल-स्ा नायक मुष्टं खलनायक को पानी मे पटक- 
पटककर मारेगा--गओर उसने मारा। वह्‌ जनिताथाकिअगलेहीक्षण 
खलनायक पानी के डवरे से निकलकर पहाड़ी पर हौोगा--ओौर वास्तवमें 
अगले ही क्षण खलनायक पहाड़ी पर था । पहाड़ी पर एक खंडहर खेडा 
था भौर खंडहर पर खलनायक खडाया । हालांकि भौर कोशहोतातो 
यही भनुमान लगाता किथोड़ीहीदेर मे खलनायक पर नायक खड़ा 


दिखेगा, लेकिन वहु जानता याकि भभी दंटरवल नहीं हुमा है अतः फिल्म 
िचेगी--मौर फिल्म िची । 

हालाकि स्थिति बड़ी तनावयपूणं थी । सरस्पेस चल रहा था, किंतु 
उसका दृढ निश्चय था कि अव एक गाना होगा--मौर गना हुभा, वरा- 
वर हज 1 उसे मालूमथाकिचित्र कौ नायिका कैसी भी विचित्र परि 
स्वितिमे हो, इस वक्त यर्दा जरूर आएगी--मौर वह्‌ भाई । वह जानता 
या कि नायक कौ मारपीट में फट गई कमीज को देखकर वहु डर 
जाएगी--अौर वह्‌ उरी । उसे मालूम था कि इसी क्षण खलनायक नायक 
को नीचे पटकलेगा मौर एक वड़ा-पा पत्यर उठाकर उप्को मारनैको 
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खडा हो जाएगा--मौर वह हा । वसं खव नापिका के गाने की दाकिनि 
ही भरते नायक को वचा मकतौ है 1 अव उते गाने लगना वारिए--उसने 
सोषा भा--अौर वह गनि समो धौ दरअषल मने तमीथीः 


नमारो, हायनमारोरे 

मेरे साजना को पयर्वा न मारौरे 

ह भगवान दीहो 

क्णानिषान दौडो 

यह्‌ गुभ्रा जल्लाद मेरे साजनाकौमारतादै 
अरे जालिम तुमे मारा जदा िवकारता ह 
उसेवधौमारतारै? 

हा-मा-म-मा, हाय कुछ तो दथा विचारे 
भरेसाजनाको पयरवान मारोरे! 


वहं जानता धा किजद तक तने मिनेट कामाना खरम नहीं 
होमा--खलनापक पत्थर को वैसे ही उटाए खटा रहेमा-मौर वह दा 
रहा, वेसा ही पडा रहा ! वह जानता या कि पूरा गाना खतम होने तक नायक 
भी चुपच्ाप नीचे पडा रहेा--मौर वहं षडा रहा, वेमाही पड्म रहा। 
षट्‌ जानता थाफि गव पलनायक नापके परपरत्यरपटकं भीदेतोभी 
यह नही मरेगा । भौर वास्तव मे खलनायक बे पत्यरकीषोटषाकरभी 
मदामुरयुंजय--महामौक्षिया नायक नदौ मरा 1 पत्थर खाकर वह्‌ तत्काल 
छठ खड़ा हुभा॥ 

अवर परे पर चंदर के नीचे खा दिखी धी, किर खार्ईमे पानौ दिषा 
धां। "वम यव पानी मे पलनापक दिसेगा--उपको षह कोई भोर होता 
तो सोचता । लेकिन उसने पैसा नही सोषा । 

वह जानता याकि वैता होना फित्मका मंत होमा, जवकि हाप. 
रेक्टर अभी एक धटे का मनोरंजन ओर देगा । सिहाजा खार्हकेपानी में 
खलनायक कौजगहु भायक होना चादिए--गोर दज वेसा दी हुमा । 
खनलनायकने नायकः षो हजारों फट नीचे कक दिया । मगर यह्‌ जानता 


[वाथ ५ 


या करि नायक के वदन पर खरोच तक नदीं सानी दहै । वह्‌ भग्तेहीक्षण 
फिर दौड़ता हुमा ऊपर मा जाएगा--मौर्‌ वह्‌ माया, पानीमे गिरने के 
के बावजूद सूखे कपडो मे भाया । उसे मालूम था कि इस वीच खलनायक, 
नायिका का हाय पकड़कर रगेदता हुजा भागेगा--मौर वह भागा । उसे 
मालूम था कि नायिका मव चिल्ला-चिल्लाकर गाएगी-ओौर नायिकाने 
गाया, चित्ला-चिल्लाकर ही गाया: 


भाजा रे बाजा मोरे वालमा 
अवनासतारे मोहे जालमा! 


उधर नायक, हालांकि कोई माधा मील पौ-पीचे भागामा रहा घा, 
लेकिन फिर भी उसे नायिका की ददं भरी मावाज सुनाई दे रहौ थौ । वह्‌ 
लगभग पचास मील प्रति घंटा की रप्तारसे भागते रहने के वावजृदे 
विल्करूल नहीं हाफ रहा था मौर राग विलावल ताल तीन तालमें रक 
एन रल की धुन का पुट मिलाकर गाने का जवाव गानेमेंदेरहा याः 


आरहाहर्मे मोरी साजनी 
मत चवराना मोरी रागनी! 


उसे मालूमयाकिजव तक गाना तीन मिनट तक नहीं चिच जाएगा) 
नायक भागते खलनायक से काफी पचे रहैगा--भौर वह्‌ रहा! उते 
मालूम याकिगनेहीगानिमें दर्दभरी वाते होँगी-मौर हुई, गानेही 
गाने में दर्दभरी वातं हूः 


नायिका : जालिम जमाना मोहे 
लेकेभागेहै। 
नायक : तेरा रखवाला भीतो 
सोवे नही, जागे है । 
नायिका : यह्‌ वड़ा वेददं है, 
वस्वादना करदे! 
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नायकः ददकतेरा मदेदै, 
माजादनाकरदे! 
नायिका :तोकरदे फिर आजाद मेरे वालम 
दै दिते नाशाद मेरे साजना } 
नाप्कःगरहाहूं्मे मोरी सराजनी 
मत घवराना मोरौ रागनी ! 


उसे मालूम धार्विः माना खत्म होते हौ खलनायक मोटर मे षद 
जाएगा मौर नायिका फो लेकर भागेगा 1 वहं जानता धाकि मोटर जंगल 
मेवहीकटी खड़ी मितं जाएगी--गौर मोटर भिली, वही कटी खदी 
मिली । खलनायक को विलवुल तपाम नदी करना पडा। 

उसे मालूम धाकि नायक कोभीईदवर कीषृपासे तक्कालएक 
मोटर मादविल उपलम्ध होगौ-ओरयी ! वास्तवमें नायकफो वदींएक 
जोरदार मोटर सा्फित उपलम्ध धी । 

वदु जानता घा कि काफी देर तक भागमभाग चक्तेगी--भौर काफी देर 
त्फ मागममाग चली) फिर दटरवलहो गयाया। वहू जानता याकि 
दटरवलमे मूंगफली, धाय, माल्‌, वड इरयादि फा सेवन कर जव दरक 
चापमहालमे लौटेगे तोपाएमे कि खलनायक नायिक्षा तेकर किमी भादि- 
वासी र्गायमे जाकर टप भया है मौर नायक उम गांव में उम्हं तगरी-नगरी 
द्ररि-दरि दढ रहा ह) भौर पाया, दर्शको ने नायकको नायिका व खल 
नायकः फोनगरी-नगरी द्रारेद्वारे दी वुंढते षाया) 

मवे एक नाच होगा --उसने सोचा था--मौर नाच हभ । वह्‌ जानता 
धाकिजव नायकः नाच की जग्रह नायिका व सलनामकको दुंढता हज 
पटुचेभा, बे लोग भेष बदलकर मीढ मे माचते भिलेभे-भौर वे नाचते 
मित्ते उते मालूम धाकि नायक नायिकाको दौढकर पकडनेके वजाय 
खुद भी भेष बदलकर नाचने लगेगा--मौर वहु नाने लगा था, मवमुव 
माचने समा धा। उपे मानूमया कि यहा पर कोरममे गानादहोगा--जौर 
कोरममे गाना दूजा: 


चट लैन धा 192 


नायिका : मोहे भगा के लाया, 
नायकर््मभी साथमे ञआया। 
„ ` खलनायक : तैस कर दगा सफाया । 


मौर वहु उठकर चला माया । मगर वहु जानता थाक मौर कोई 
नही उठेगा-- मौर वाकई कोई नहीं उढा । सवके सव उस महान सामाजिक 
फिल्म को देखते रहे । 


मव गाप पृ सक्ते है कि कौन था वह? वह्‌ कौनथाजौ हर होनेवाली 
धटनाके वारे मे पहले से जान जाताया? वेह कौन था, जिसकाहुर 
शंदाजा सही वैस्ताया? वह कौन या,जोपेसोको पानी मे फेककरना 
गयाथा? कमसे कम परी फिल्मतो देखलेता! लेकिन हो स्कतद 
उस गरीव को वचा-खुचा समयभी पानी मे चलेजाने की आशंका 
हो । वह्‌ जानताया कि फिल्मके अंत मे खलनायक उसी पहाड़ी के नीचे 
कौ खादक पानी में जाएगा--मौर वह गवा होगा--उसका दृढ विश्वास 
है कि गया होगा । लिहाज उने अपने वचे-खूचे समय को पानीमे जातिसे 
वचा लिया या मौर आ गया या। जरह तक उसके "कौन" होने का सवाल 
है, हौ सकता है बह भाम वंवइया फिल्मों का एक सामान्य-सा दर्शक रहा 
हो! जी हाँ, बिल्कुल सामान्य-सा दलँक (मगर थोड़ा समदार ) ¦ 
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वरगद मौर योन्साई 


मदान धिक्को से पठने का मवमर मुफे नटीं मि्ला। जिन्टनि पड़ाया, 
छने से छपिर्काग मचिन-मृदरल्लीय या मलिल-वस्तोय ख्याति के मादमौ 
रदे । परिणाम यह्‌ टमा कि पै भी अपने जीवनं मे यधिक ऊपर नदीं उठ 
पाया । क्ते ह, महान धिक्षको के छटात्रभौ महानदि! जोदिक्षक 
सुद ऊपर उट जाता है, वह यपे र्यो को भी कपर ण्टा देना है? भ्त 
जीवनम यागे चलकर खुद भौ धिक वना परन्तु माज तक अपने एक 
भीष्टाप्रको ऊपर नटीं उटा पाया। 

उपरर खट्नेके क्रममे कते, गोदर्‌ भीजव ऊपर उ्ठनादै,तो 
अपने माय बट मिटटी लेकर्उट्ता है 1 मगर हम लोग दम मामत्तेमे गौर 
सभौ वदतरररदे। वसेमेरे एक दि्षककौ राययौो कि गोवर बटूत ठप 
योगी घौजहै मौर धगर कोई किमौको गोवरकटठादै, तो उसमे गवेका 
्नुनव करना घादिए 1 ऊर्जा दै गोवर, विनी प्रापीमें कितनी वाक्टै॥ 
यहु उमकौ गोवरधारणकरसक्नेकीक्षमतापरनिमेरकरतादै। सरीर 
कीममली ताक्तमोवरदटीष्टतीदहै। 

सपनी वाते को ्रमारित करने के लिए वे मनुष्यो को ोनेवासी 
डायदिया नामक वौमारीका उदाहरणदेतेये किवेवन सीन द्विन दाय 
्यिमृगतने केवाद क्सिप्रं वदन कीसारी ताक्तं जाती रहती 
प्नौर मादमी उटकर खषा होने प कमजोर महमूम करे सग्वा है । 
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गोवर का महततव वताने के वाद वे हेम सव लोगों को गोदर कहते ये 
सीर दहम लोग खुश होते ये! हमे खुक्ल देखकर मास्साच कटूतेये क्ति तुम 
लोग जीवन मे जरूर ऊपर उटोगे, क्योकि जिसके दिमाग मे गोवरभरा 
हो, वह्‌ वरावर ऊपर उठ्ता है) कारण यह्‌ है किकालतर भें सोवरमें 
एक कडा उत्पन हो जाता है गौर यह्‌ आदमी को चैन से नहीं बैठने देता । 
वह्‌ कीड़ा कुलवुलाता दै गौर आदमी लगातार कु न कुष्ठ करते रहने 
को मजवृरहौ जाता है! क्रिया की इस प्रक्रिया के दौरान वहुएेसा कुछ भी 
कर भागता दहै कि उसका नाम हौ जाताद। 

हमारे ये मास्साव स्यानीय शायरो मे पंडत्त गोपाल गोवरी (जोकि 
वे संयोग से स्वयं ये) तथा मदहर शायरो में चिरकीं साट्व का अक्सर 
उल्लेख किया करते ये तथा दोनों का तुलनात्मक विवेचन करते हुए अक्सर 
कटा करते थेकि चिरकीं ते अपने नाम के अनुरूप स्फुट काव्य रचनाकी 
है, जवक्रि पंडित गौपाल गोवरी ते इस विपय पर पुरा खंड-काव्य लिखा 
हि। 

गोवर से सवेंधित्त मनेक वाति वे हमे क्लास मे नहीं चत्तला पर्ति ये) 
नौर इसके लिए वे हुम लोगों से जलग एकोत में संपर्कं करने को कृते ये । 

मच्छा पढने के मलावा मास्साव मे दो-चार घृवियां एेसी भी थींकि माम 

तौर पर डके लोग उनसे अकेले मे मिलने से कततराते ये ! सपनी विकश्षेप- 
ता्भोको लेकर वे जक्सर कहा करतेथे किहर्‌ वड़े मादमी में एक-दो 
एेसी सूवियां होती है मौर इनके वगर वहं विशिष्ट नहीं वन सकता । 

वे खुद विरिष्टं नहीं वन सके, इस वात को सरे बाम दुतरूल करतेये 
भौर कारण उसका यह वत्तलाते थे कि छोटी जगह आदमी को उपर नहीं 
उस्ने देती । कसूर जगह का हैया मादमी का, इस पर वे मवसर प्रकाश 
नहीं डालते थे, मगर इतना जरूर कहते थे कि छोटी जगह्‌ का आदमी 
अक्सर छोटा रह्‌ जाता है, ठीक वैसे ही, जैसे गमले मे रोपा गथा वसद 
यौना रह्‌ जाता है। 

मास्साव मपने-मापको छोटी जगह का छोटा मादमी जरूर कहते ये, 
ममर्‌ चितन के घरातल परवे मनेक वार अंतरर्टरीय क्षितिज छते ये । 
दे कटते ये कि जापानी वोन्सराई प्रथा, जिसमे कि गलौ मे वियाल दरसल 
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कौ किस्म को लगाकर वौना बनाया जाता है, उसकौ मूल प्रेरणा जापा- 
निर्योने मार्तो लीयी\ उन्दनि देखा किया छोरी भग्टेका 
लादमी बौना रह जातादै,याकरि जिते ऊपर न उचने देना दौ, उत ोटौ 
जगृह सोषु दिपाजानाहै) ज्मो पद्लायू इम प्रथाको उन्दने पेड 
एर याजमाया ओर मन हए 1 
मास्माव कहते ये कि विदेरिर्यों ने बहून कुं हेम भारतीयों ते मौला 
है) जये हवामें उहनेकी प्रयम परिकल्पना हमरिपुर्वनोनेहीकीयी। 
उन्होने केहा कि हनुमान जी पटे बेनरिल्ल यात्रीये,ो किंदिनाकिमी 
यानकेचखद यै! वाद फो चनकर यार्मोकरो सहायता दूरे देव्ता लोग 
भी उड़ने लगे, वल्कि जौ उढ्ने लगे, वे देवता कटनाने लगे भौर यह पर॑- 
वराज मी कायम दै! निस्तर देवार जहाज मे उढनेवा्लो कौ वहां 
माज भी देवता का दरजा प्राल है । करल मिलाकर आशय मास्ताव का यह्‌ 
होतापाकिहवामें उढने कौ मून परिकल्पना हुमारी है, जिसे विदेदियों 
ने खालिया। 
वेउन लोगों कौ वालोचना करते ये,जो मास्त णो गोदरगंघी 
संसवृत्ति फादर्जादेतेये। रते लोग गोर के महत्व को हल्का कूल ह, 
उनी स्पष्ट रापथी। म्रायके गोवरके एक द्जार एक गण वे धिनाति 
येतयाकट्तेये किशीध्ही एक किताच लिंगे, जिनमें गायके भलावा 
दूरे प्राणियों पर मी शोघपस्क समग्रो होगो 1 
महान लितकों की दृष्टि व्ञानिक होती है, एेमा कहा जाता है । 
माप्माव स्वौकार करते ये कि उनकी दुष्ट वैज्ञानिक, पर्‌ वे स्पष्टक्डने 
थेकिवेमहाननहींरह। वेते इमी वान स उनको महानता टपषनो थौ 1 
फते है हि छोटा मादमी भपने-मापको ग्रहान करके वताता है, जव कि 
वास्तविक महान विनम्र होता है नौर चपने को अतयत क्षुद्र मानता है। 
मैनिभारंममेक्टा कि मास्मावनेक्टाया “गोबर दकिन दै ।' गोदर 
भीर शक्तिकायद्‌ संवपवदटूत चाद को चनकरलोमो वै समकर खादा1 
भाज जव पदता हं कि गोवर से गेस दनतौ है मौरर्नसमे ऊर्ज, गौरवह्‌ 
ऊर्जा कारखाने चलानेषफी क्षमता वैदाकररदीहै, तो लगता कि 
हमारे मास्माव कितने मदानये ) उन्दोनेक्टायाक्रिचरगदकोगम्तेये 


रोप दो, तो वह्‌ यौना रह्‌ जाता है 1 मेरा कहना है कि रहता वहु फिर भी 
वरगदहीदै। 

अपने उन गुरुओ को विनम्र प्रणाम, जिन्होने वचपन मे ही हम लोगो 
मे वे संस्कार उलि कि हेम, गोवर ही सही, भाज जौ कुछ भी ह, उन्दीकी 
वदौलत ह । उन्होनि पतीस-चालीस साल पहले हम लोगों को गोवर कह 
दिया था मौर हममे ऊर्जा है, यह हमे माज जाकर मालूम हुमा । 
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साइकिल युग 


हमाराकेस्वा भी उन दिनो मा्विन युग भेंश्रवेण केर षुकापा) 
तीमपेतीम सात पटले कौ दात्त है । तव हुम लोग हारेम्कूल मे पदा करते 
ये ठा अपने घरसेस्कून तक पैदल जाने ये । छाति रना उन दिनो 
स्टेटन निवल माना याताषा बौर चुक्रिहम सोमो कोई द्देटमनटौ 
धा। हम लोग क्सो विवलमे विश्वाम नटीं कसतेपे, टीग्वमटीजन 
गरौद आदमो पंजीवाद मे विद्वान नटी क्खा। मगरवेनेयो जन मरोद 
एक भयमिधित लादर-माव कै माय पूजीपतिर्ो को देवता है, उनी तरद्‌ 
हम लेग हर मा$किल मवार वो देष्दाकरतेये। 
माहइकिलमवारोकोष्ीदो च््मिहुञाङूरतीथी 1 एक्वेडोसुद 
की माईकिन रखते चे ल्तोर चलति चे, दूमरे वे जो तिराए्‌ से माषकित 
सेकर चलति थे 1 क्िराएुकी सान्ति कोम दोकिस्लंदटूमा क्रतौ 
यी--नरईमौर खटारा 1 नरईका परति-ंटा किराया ज्यादा हुभा्कण्ठा 
धातपापुरानौकाकम 1वेमेकिरिएकोदर हौ यदनपकरतौ योरि 
गा नर्ईहैया पुरानी, क्योकि सनेक वार गादौ हाततमौरचान 
देखकर निय तेना मूरिकन होता याकि यहनदंहै सपुरानौ। दवे 
किए पर माद्किल उठानेदाते दूकान मालिक काक्टनाथा विनदस 
नई गदो भी दम हायोमे पद्करजल्दीदहौी टाया हो जातो दै। षो्जं 
एक दापमेदही ठीक रतो ह। अथ्नेकयनको वहुजीवनङे कमन्य 


सा्णिसि र ५ 


ष) 
~ 


शैत्रोमे भीलाग्‌ करके वताता याजोकि मनुभवनटौनेकेकारण हमे 
तव सममे नही माताथा) 

साइकिल उन दिनों गाड़ी कहलाती यी, जसे कि बाजकल कार गाड़ी 
कहलात्ती है तथा जैसे कुछ दिन पहले तक स्कूटर गाधी कट्लाता वा 1 
दसनएकं साल पहले लोग मोपेड तक को गाड़ी कट्‌ देते थे जिसे सुनकर 
मोपेड तो खश होती ही थी, उसका मालिक भी खु होता चा । मव क्ती 
मोवेडको गाडी कटहदोतो उसके मालिकको लगता किकी मजाक 
तीनदींउडायाजा र्हा ठीक रवसे ही जसे किसी छोटे आदमी को 
सम्मान देने पर उसे मन्देह्‌ होता है कि उसके साय मजाकतोनहींदो र्दा 
है? होता दै सम्मान, भक्सर मजाक काश्चम पैदाकरतादहै, वल्कं करर 
वार वहु होता भी शत प्रतिशत मजाकदहीहै। कुछ लोग मजाकको समः 
जातिरहैः कुनदी सममते । वसे मजाकका मजाभी इसी मेदहैकिकुछ 
लोग उसे समे तथा कुन समक पाएं 1 एक मोपेडका मालिकजो 
मजाक सम्‌ गया, बोल या क्ति जनाव, पेदरोल से चलनेवालौ ठर चीज 
गाड़ी नहीं होती । एसे तो पैदल मादमी वेदरैल पीकर चलेगा मौर भपने- 
भापको गाडी कहने लगेगा । गाड़ी वहु जिगमे कमसे कम चार पहिए 
द्धं) 

वैसे चार पहिएवाली माडियों के स्वामी भी कटृते है कि कार जव तक 
नई है तभी तक उसे यादी कटने कौ तवीयत होती है । पुरानी होति ही वद्‌ 
खटारा या खडखडिया कहलाने लगत्ती ह । पेसा कहकर एके कार मालिक 
ने कारके पास खडी भपनी प्रौढा पत्नीकी भोर्देखा था जिसने अपनी 
विक्षेप स्त्ेणभमदासे मुह्‌ विचकाकर हुंह' कहा था गौर दूसरी मोर मुह्‌ 
धूमाकरवोलीयी कि जव चलनिवाले यनाड़ीहू तव यही होताहै। 
वेरहमी से जिस भी मशौन के साव येद आओभे उसका जल्दी कवाड़ा उड्‌ 
जायेगा ! वरना पुरानी चीजे तो समयके साध बेशकीमती होते चलती 
ई। 

पति-पत्नी के साथ एक विचित्र वात भापने दैवी हीगी कि वे कभी 
किसी मृ पर एकमत नहीं होते ! एक पत्ति कह रहा धा कि सपने वीस 
साल के विवाहित जीवन मे उसने पाया हैकरि साय-साय जिए गए अत्य- 
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धिक मेतरग सर्णोमें भी उसकी प्तौ चौगो के प्रति सपनी मलमप 
रखती द। उसने का कि विवाह से पटले उसकी एक प्रभिक्रा भौ जिमेः 
विचार उक विचारो से मेन खत्ति ये तथा उसने लनेक वार मनीर्ताने 
सोचा है. तिः सप वतमएन पदन बे: यजप्य वय उष्‌ द्म चे त्वय षर्‌ 
लेना टीक रहता? ्मनिक्हा कि बु अनुमबी चोगोमे पृ्टदेलो। कमे 
भाम धारणा यह्‌रहैकिकोषस््ी तभी तक मापी राय से सहमत हैजव 
तक किः वह्‌ यापकी प्रेमिका दै । पत्नी होते हौ प्रेमिका भी स्वभावगन 
परिवतेन घाता है, ठीक वते ही जपे मादमोकेस्वमावमेंवुर्भी परर्व॑सते 
ही परिवर्तनभाजातादै। विवाह प्रेम-विग्राहहो यामाँ-वापपौ मरली 
धि त्य करिया हमा, भतत्तः होता विवाहौ दै मौर वंवा्िक जीवनर्व॑मा 
षौ चनताहै जैताकिःउसे चनना चादिए) 

वहर्ाल, मै कट रदाथाकितव साईकिल वाकायदा गदु कृहलाती 
पौ्ौरलोग उततेच्दे चावस्ते छरीदतेये) जोन ठरोदपतिये,वे 
खरीदने फी ष्च्छा रखते ये 1 कुछ लोग नगद एक मुत वैता पेवकर सरी- 
दते ये, कुट फिश्तौ में खरीदते ये । वाब सोग जपने दपएनरो मे कजं लेकर 
खरीदते ये । करज फो दरष्वास्त के साय वावुोको यहं श्रमाणिति करना 
होवायाङकि माहकिल खरीदने से आवेदक को पार्यश्षमता वड जाएमी । 
षिः रिष्यत की दरं उन दिनों काफी नीची थी, बादमो ज्दीही 
आवश्यक प्रमाणप भी जुटा तेता पा1 पिषटने पेतोन-चानीस मानोमे 
जद अन्य चोमों कौकफीमतंतेगौ सेबर, रिश्वत कदरे भीभाम 
वादमौ की पहुव से बहिर होती गरईरहै। पहुगाडं कै विदद अनेक दारे 
वायाज उठती है मभर पवत कौ दरें कमकएने केनिष्‌ वेैप्रबल 
जनादोलन अभी तक नही उभेरा जदक्रि आज मर्वधिक यावेद्यवत्ता कमी 
धातकीदै। 


सौ.ढेदु मौ सपयो मे सादकिल मिल जाती चौ उन दि्नो-- मय धटो, वेन 
कवर, स्टेह, कैरियर मौर सीटके। वैसे ननी गाही घस्मी द्पर्यो की होत्री 
धी मगर नंगी कोई लेता नदी था। यपनी-अपनी साम्यं के धनुमार सोयं 


-चंटी, चेन-कयर मादि दीगर सामान लगवतिथे। नेगीन लेते काएकं 
कारण सौर था यौर वहु यहं कि गाड़ी के साय सीटनहीं आतीथी । मीट 
कौ जगह एक डंडा भर निकला हज होता था, जिस पर वैठते की कल्पना 
मात्र से दमी डरता था! चुनि वहु आठरपयों की मामूली ही सही, 
एक अदद सीट लगवा ही लिया करता था। थोड़ा साहस करके वह्‌ वार्‌ 
आनि कारेक्सीन का एकक्वर भी सीट परलगवालेताया ताक्रि सीट 
सुरक्षित रहै । यह्‌ एक दीगर वात थी क्ति वहु कवर स्वयं सुरक्षित नहीं 
रहता था तथा खरीदने के दस-पंद्रह दिनों के मंँदर ही बदर किसी जरूरत- 
मंदद्राय चुरालियाजाताथा। 
उयल वार की साइकिल, जिसके फ्रेम में सीटभौर रहैंडिलके वीच 

दो डंडे लगे हए होते थे, तनिक महंगी आतती थी भौर इन सादइकिलो को 
गाव के दरूघवाति खरीदा करते ये--दूघ के दिव्यै टांगकर चलने के लिए । 
ये लोग यारिशके दिनों में मगे-पीदचेके दोनों पियो के मडगाडं निकाल 
दिया करतेये। इसकेदोलाभ हौतेथे! एक तोयह्‌ कि साईकिलके 
टायरों म गाँव की कच्ची सटकों का कीचड़ चिपक जनेके वादभी साद्‌ 
किल चलती रहती यी । दूसरे खले पियो से कौचड़ उचट-उचटक्रर दूघ- 
-वालोके कपड़ोकोभी रंगता चलता था जिससे दूघवाले दूर से पहचानमें 
आ जाति ये। 

` हम लोगों को अर्थगास्त्र पद़ानेवाल्ते मास्साव कहा करते थे कि साद- 
किल छात्रौ के लिए सैर-सपाटे की वस्तु तथा द्रूधवलि के लिए उत्पादन 
-कासाधनहै। इसेवे मचलपूजी कटृतेये । वेढोक्टर की कारकोभी 
अचल पूंजी कहते थे तथा हृववाले को मेत को भी अचल पूंजी कहते धे । 
ये चीजें चलायमान होने के वावजूद अचल कंसे ह, यह त्तव हमारी समभ 
मे नहीं माता था) मास्साव अनेक उदाहरण देकर मनेक तरीकों सेहम 
लोगोंको समाने कीचेष्टा करतेये1 फिरभी समभेमेनमाएतो 
उनके पास चीजों को समाने की एक रामवाण पद्त्ति थी ओर वह्‌ यह 
किक्क्षादेःकिसीभी एकषछात्रको पकड्करवे दो भापड खीचदेतेये) 
जिसे फापड्‌ पडते ये उसे भते ही चक्कर भा जाए, वाकी लड़कों के समभ 
मे.पाठतुरंतभा जातायागौरवे मागे सवाल करना वंद कर दत्ते ये। 
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मास्मराव कहते ये कि मपनी अचूक रामवाण पटतिततेवे मिमीभो 
छात्रते किमी भी सवात काहल उगलवा सक्ते, मवान किननाही 
कटिन हो । हमारे हेढमास्र मादे ने उनकी यहं प्रतिमा देखकर णक यार 
कदामीथाङरिमाप गलते जगह पर या गए । माषको पृलिसमे धानेदार 
होना धा] दस पर्‌ मास्ावने यटा याकिष्यट्‌ हमारी सामाजिक स्वस्या 
कादोपदटै करि यहां वपिक्तंस मादमी गलत जगह प्रष्टि । टम भषने 
म्रादमियों का सही द्स्तेमाल करना हो नही जानते । बोरी भौर गिरद्क्टी 
कौ प्रतिमावाले राजनीति मै बसे जाते ह गौर बच्छी राजनैतिक प्रतिमा- 
वासे शिक्षा संस्यानों मैया सरकारी नौकरियों में। परिणाम मह होतादै 
कि सवंभनिकधन वोरो कीजेवमे जाने यता है बोर रिक्षा संस्यारनो 
तीथा सरकारी नौकरि्ों मे राजनौतति वनने सतौ है । 


अथंतास्त पटनेवाले मारमाद एकः टूट खटासा स्द्दिल वर साया कते 
यैतथाक्टतोयेकिवेपूंमोके वारे वहत वु्ठ जानते, मगर उनशौ 
गरल जमा पूजी वह्‌ तटारा माषकिति ही है । मृदा गौर को पर उन्टनि 
दो.तीन वित्वे भीलिवो थो, मग्र उनते उन्हं कोई मुद्राभौर श्रमी 
गेही मितीषी।वेवहतेये फिपुम्नक सेखन-य्रा्न व्यवमायमे भराम 
तोरपरशे षोजेप्राप्तहोतीर्है, एकनाम ता दूमयापेमा। पट्‌म्ग्कृट 
शकि सेखक भोर प्रराधक के सयुक्न श्रयर्लो करा प्रतिफलन रोनाहै, 
श्राप्ति्ों क्ावेटवारा भी दोनोके बीचहो जातादै। सामन्त नाम 
शवक फे दस्मे मेता टै तवा पमा प्रकाधकके। कमी-कमी सेयकषौ 
भी थोडा पैसामित जाता है तया कभी कमी प्रकाशक भाभी थोश-वहुन 
ममष्टौ जत्तिदै। ठौकवेतेही जन दरिस्ानमे भी दमी-कमोबाग्णि 
ही जातीहै तथाचेरापूजीमेमी वरमातके सोजनमे दो-षारदिन चे 
निक्न जति) 

कु इसप्रकार की वतिं कग वे अपनी मदर कौनारीकक्रने 
सगतेये। दिटायरहोनेकेयादमी उन्होने उन सटारामादङिनि गोबेग 
महोषा। वेकद्तेय ह् आादमी कोभयने बुद्धापि के लिएब्रुटनगुष 





पूजी वचाकर रखनी चाहिए । इसके दो लाम हीते ह । पहला पह कि जमा 
पंजी धड़े वक्त काम सातीदहै तथा दूसरा यह्‌ कि अपनी अगली पीदीके 
विष्‌ भी कुछ मचल संपत्ति उत्तराविकार में छोड़ जाते हँ जो उनके कमाने- 
खाने का साधने वनती ह 1 

मास्प्राव अपने लड्के कै लिए वहू साहकिल उत्तराधिकारमं छोड़ 
गए ये । लडका भी मास्टरदहौ गरयाहै तया उसी साइकिल पर चैठकर अर्थ 
ास्त्र पढ़ने जाता है व्हुभी सादइकिलको स्वायी पूंजी कटता है। 
पट्नेव्ाले लद्के जिनमे से अधिकांश कारो, स्कूटर गीर दीगर वाहनों से 
अतिरहै, यक्सर सम नहीं पाते कि साद्रकिल किसतरफसेपूजीहै। 
सममेहमलोगोके भी नहीं आता था मगर उसका कारणयहयाकि 
हम लोगों के पाप्त साइकिल तक नहीं थी, सममे इन लोगो केभीनहीं 
सा रहा, केयोकि इनमे से काफी के पास साद्किल के अलावा वहुत कुष्ठ 
है। मगर समाजके जौ तवके अभी भी साद्किल युगमेंजी रहे ह, उनके 
लिएत)सादकिल पूंजीहैही। 


{04 । अदवमेष 


वसंत : घोंधा-वसंत 


वसंत के वारेमे मेरी जानकारी माध इतनी है कि अपने जमाने मे, जवकि 
भादमी प्रर वसत का भमर होना बाहिर, व बराबर रघोधा-वपत' यजा 
करता चा । दम धोंधा-वसत का मततब पून पर एक पोढयी ने पहते तो 
भेरी उमरप्ृष्ठी योकिर कहायाकिि रे मूं, जव हुवा ढा एत अचानक 
अदननुकाह्‌, जगत-जंगलदटैमू शून रहेर्हो मौर लालर्ग॑मारो फीतष्ह्‌ 
धधकते दिल रहे ही, ामोमेवौरभा वुपेहों मौर उनकी गंथसे मुनियों 
तकवेःमन शोल रद, तरह-नरह केः फूलों से सारौ जमीन घमनकीतरह्‌ 
लहलदा र्दी हो, खेतों मे पतते पक चुकी भौर तरणी कन्याओंक 
कदम डावर कौ मीयी-सपाट महको पर मी भाषे तिर्छे प्हनेलगेहो 
मेभ यगरत्ू सक प्ररनौघौ गरदन करके चलता है मौर कामिनी 
नारियों की र्भाव मे आसे डालकर वतिकरनेसे डरतादैतोत्रु पोषा- 
यस्त नहीततौघौरक्यारै? 

वम इसकेवादमेरी दम कन्याकी आंखो मे आसं डालकर वात क्रे 
फी दिम्मत नही हहं भी । भने एक दीस्तसेर्मेने म हादमे का निक 
क्रिया तोचसमैभीषकटाया किकामनियोकीर्यासो घासे दालमैसे 
दचौ । कारण पृषे पर उसने मनेक यनलाएये जिनमे श्रारमेतेकर्‌ 
यौररमकी भवस्याओते हकर गुजणने णना उत्ते या। "हरप्रकारवेः 
हालात पे होकर गुजरना होतः है त्रम करनेवाले मादमी को," उसने ष्हा 


था, “जासन चीं है लडकी की आंखों मेँ गोत्ता लगाकर वापस जौवित 
निकल बाना } सफे के सफे रंग उलि हुं कालिदाक्तने, भारवि ने, भद्ट- 
लोलद्टमे रमणियोौं कौ आंखों पर 1 एक-एक रेदोके वर्णनमें छंदकेछंद 
सफंहो ग्एह भौररेणा जहां कातहां रहाहि। मध्याय के अध्यायरग 
दिए गए हांक के वणेन पर शौर गांड का कुष नहीं चिगड़ा ह ! आखिर 
यक-दार्कर च॑र गए रह बड़-वड़ कलम-योद्धा भौर वाद मे यही कटते पाए 
गएरहकि क्या करर, अभिन्यक्ततिकासंकटरहै,जोटहैउसेठीकसे लिखही 
नही पार्हे र) 

इसके वाद मेरे उम दोस्तने व्रताया था किक्यों इस मौसम में कौट- 
वाले मास्प्ाव रोज सुवह्‌ दो चम्भच डविर-च्यवनप्राश अवलेह्‌ या कि वैय 
नाव-च्प्रवनश्रा् कीदोतोला माघा, त्ाज्े पानीके साथ अथवा सायके 
दूध के साय सेवन करके भाते ह ओर गणित पड़ना भूलकर मदनमंजरी- 
रहस्य समाने लगते ह । किस्सा तोता-मैना सौर मारंगा-सदावृक्ष का 
उत्नेष कयो वार-वार करते ह मौर क्यो कन्यायो की वचो की जोर कन- 
वियों से देते हए कहते है कि तुम्ह हिदी पदनेवाला अल्यापक पोगा है 
तश्रा उन्दैँ सगर मौकामिलेतो वे पठाकर वत्तलापएुं किं विद्यापि, विहारी 
भौर मतिराममेक्यामजाहै। गौर्‌ होत्ताभी था! किसी दिन जच गणित 
का कोई कठिन सवलि फंस जाता था तो वोडं पर कोटवाले मास्साव उते 
मायाहीष्छोर्‌देतेये गौर कहते ये किं खिड़की के वाहर चल रही ह्वा को 
देखो-- (उधर परलवी बहून जी अपनी इदम कौ कक्षा धुपमें लेर्ही 
होती थीं तया उनका मुंह वोडं परर वने स्केच में डवा हा होता था)-- 
मौर कोटवाले मास्साव हमे विद्यापति के पद सनाते हुए कहते ये कि जव 
ह्वा चलती दतो वाल कंसे उडते है तथा साडी के पल्ले वगैरह्‌ कौक्या 
स्थिति रदती है ? द्रसके वादवे वतलात्तेये कि स्लीवर्ल॑स व्लाउज का 
फोन नया नहीं है । यहु हजारो साल पटले भी था 1 आजकल के स्लाउजों 
मे वाहे न्दी होती, एक जमाना था जव वहि तो क्या पूरे व्लाउज ही बदन 
पर नही हुभा करते धे । इसके वादवे यतलून-युशं के फंरान पर आ जतत 
ये, फिर लवादों का, युरकों का जिक्र करते थे मौर फिर घृम-फिसकर्‌ व्ला- 
उञंके चिमिन्नसूपस्तमाने लगते ये 1 वे मक्र कट्ते भी ये कि अपने 
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जीवनके मारभिक वपो वे दर्जा रह चुत है मौर फैन तथा पिटके 
यारे जितना ये जानते ह, शायद दसरा शोर्हनही जानता । मान्टरीको 
नौकदीमे भाने क पहने वे दर्ज कौ दूकान परकोटसिला करतेयेयौर 
अपने उस कोट स्वेगनिम्ट होने कीयादको चरकरर रनेकेनिएही 
उन्दनि भपना उपनाम "कोटवात्ते' रव छोढा या । वे काफी मजािया 
किस्मके गादमोये, जो यह्‌ कहते ये कि जाजकल मास्टरी कौ नौकरीमेदो 
ही त्तरहे क लोग पाए जति, कोटवान्ते भोर पेटीकोटवाचे। भच यह्‌ मास्टरी 
स्कुलकीष्ो, फोनिज की होया विश्वविद्यालय कौ। सको का रख 
देखकर, अध्यापक सुरक्षा फो दृष्टि से कोट पदट्नना आवश्यक मममता है 
याफिरमानमिकषूपसे वेटीफोटवाना हो जाना पतंद करता दहै । कोटक 
तुलना मँ यह्‌ पेटीकोट लधिक सुरक्षा प्रदान करनेवाला होता । वे कटूते 
येकि रिटापरहोनेकेवाद, भगर उन्हंमौफामिनातौवेफिरदर्मोकी 
दूकान चलाएंगे, भौर एक एेसा फशन चलानि का प्रयास करगे जिम 
आदमी कमरकैः ऊपर कोट पहने होगा गौर्‌ कमर के नीचे पेटीकोट। 
छर्दने फटा था करि भोष्म पितामह-जंसे महावसौ को हराना भी एमीलिष 
संभव हो सवा धा किःशिखंहो उनके सामने पेदोकोट पहनकर खंडाहौ 
गपाधा। माज जवि जीवनं कै हर्‌ स्तर पर भीष्म पितामहो की तादाद 
यदुगर्ूहैमौरमरासे मरा यादमी भी सकारण वीरता दिखानिपर्‌ उतर 
मता ह, वत्कि दिखा जात। है, मौर अगर मापकी कही कोई सुनवाई नहीं 
दै सौ माषको यपने सुरधा-कवच खुद पहनने होगे! 

फीरवासि मास्माव्र की सारी वतिं हमारे ममफमेनही मतीयी1 
उनसे षदो सो वे कदृत्ते ये कि वहुत-मो वाते लभी उनकरेखुदके भी रामक 
मे नदी आई है, ममर क्योकि समम्ाना मघ्यापक कौ मजनरूरी है वे यह काम 
करते) तमाम इधर-उधर फी वाते करकैः ये फिर गणित के सवातो पर 
जति ये मौर धोषठी देर गणिन बे मवालो ने उलमने के वाद फिर वसत 
करवाव करने सगतेये। वमे उनकी भेरेवारे मस्पष्ट रागय किय 
धोघा-वकतत हू कयोकिर्मेनतो गणिन के मवाल समपानायाओदनदी 
श्विस्सा सोता-मैना, मदनमजरी रहस्य या सारमा मदावृक्ष । यहाँ तक ङि 
रामवृक् मेनीपुरो कौ एक रचना जो हमारे कोम म धौ, वहे मी मरो ममम 


मे नहीं माती थी 1 देसी हालत में म अपनी कक्षासे निकलता धा भौर 
स्कूल के अहातिमं लगे पीपल-वृक्ष के नीचे जाकर खड़ा हो जाताया। 
पीपल के पत्ते चिकने वहत होते है, तथा ने सून रखा थाकिजो होनहार 
होते ्, उनके पत्ते मारभसे टी चिकने होते हूँ । लिहाजा म उन पत्तो को 
धूर-धूरकर देखता धा भौर समभन कौ चेष्टाकरताथाकि होनहार होने 
भीर पत्तो के चिकने होने काक्या संवंघ दै? मुभे रोज-रोज वहां खड़े 
होते देख एक दिन कोटवाले मास्साव ने बलवा लिया वा मौर पृष्ठा 
था-- 

"का देख रए हते लल्ला उत्ते पे पीपल के पेडरमे ?"" 

“कुछ नहीं मास्साव ! ” मेने कहा था। 

“कष्ट तो ! उते पे का कोई मोड़ी-गोडी वंटी हती पीपल पे चद्‌ के ? 

“नहीं तो मास्साव |" 

"वरतो हम करं । मोडिर्ये जे इते वंठी है मन्ना ! इत्र वैठो 1" 

"मगर मास्साव, म पीपल के पत्तो का चिकनापन देख रहा था 1" 

ने सफा्टदी तो कोटवाते मास्सावने कहा कि गणित की कितावके 
पन्ने ज्यादा चिकने हैँ 1 ्ताथदही किषी संस्कृत के कवि की लिखी हूर चार 
लाने सुनाद्रं जिनका आश्य यावि नायिका के सोलह साल मेंप्रवेष 
करते ही उसके गाल पीपल के नएपत्तोँसे भी ज्यादा चिकने होगएरं 
गीर उन पर पद्नेवाली नजरे इतनी तेजी से फिसलकर नीचे गिरती 
कि तत्काल उसके कंधों, हाधो, कमर, टमो वगैरह से होती हद उसके पैरो 
फो अंगुलियों के अग्रभाग से जा टकराती ह । कोटवाले मास्तावके द्वारा 
सुनाए गए पद के अनुसार फित्लनेवाली नजरे कंवों, हाथो! गों वगैरह 
फीयाव्राके दौरान शरीरके वाकी टलाकोंकाभौं मुआटना करती चलती 
द जे रेल में वैठा यारी खिङ्की से आसपास का इलाका, गुजरते हुए 
स्टेणन, मकानों, चेतो वगैरह को देखतता चलता ह । कोटवाले मास्साव ने 
कठा याकि संस्छृत का यह्‌ कवि भग्नौल माना जाता है मोर विद्या्ियों 
के लिए उतने पठ्ना मावश्यक नहीं है । उन्होने खुद भी धोखे से पठ लिया 
या वयोकि पदन से पटले पता नहीं था कि वह्‌ अदलील है 1 इसके वाद 
फोटबाले मास्ताव फिर गणित समाने म लग गए ये तया अं सोचता रहा 
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याकि मस्सिवने जो षदं समाया उपमे रेनगादी कानजिक्रहै।क्या 
संस्कृत के उस कयि के जमाने मे रेनगाढी घलती धी । संस्टत पढानेवाते 
मचायंजीसे जवने दस चातका उत्तेखकिथातोवे बोते कि कोट- 
बलि को कर नही आता, संस्कृत के पद समनने के तिए कुरतवालो फी 
क्षरण गृहो । माचायें जी करता षटन्तेये मौर उन्टोनि मग्ने कुरतेकौ 
भटककर, वैठते हए, कालिदाप्त से लेकर अपने घुदके लिषेतक्सैकटो 
पद मनाए ये जिनमे नायिका, यततत, टेमू, साघ्नमंजरी, मलय पवन, वेदा- 
रारि, कपोत पक्षी, नारियल फन, मधुमालती, बादि-आदि करो चौजों 
काजिकःदा 1 इसके वाद उन्दोतिमुममे एटा याङ्रिमेरोसममर्मे धाया 
कया ? मेरे नकारात्मक उत्तर देने पर उन्होन बहाधा, ^समकमें साएगां 
कसे ? सममने के लिए अन चाहिए । मपने जौवन केः पचान वसंत गुजार 
दिए है हमने इतना सवकुष्ठ भमम्नने मे, तुम तो सभी पौषा-वसतदहीष्ो। 
समय लगेगा वसत कौ सममने मे वेटा, मगर तव तक तुम्हारा वसत गुजर 
चुका होगा । वपंतके साय यही विंवना है जव तक आदमी उमे मममता- 
समाता दै, उसका गपना बघत गुजर षुका होता है ।” 
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एक ने कहा, "गुरु, यह्‌ तो ठीक है । भव वाद्रस चांसलर की काँलर पकड्- 
कर दिखाभो 1" 

“अभी लो," दूरे ने कहा, “जपन उसके खानदान तक का खुलासा 
कर भतिर्ह। को्द्‌कारण दृढो 1 

"“कारणक्या? परीक्नाके तीसरे दिन परवा नीलेरेगका मायाया 
जव कि हमेशा पीले रंगा याया करता था।"' 

“मतलव यह्‌ हुभा कि परचा भाउट मींफ कोसं या ।” 

“वरावर ! यह्‌ प्रास्पेक्टस में कहीं नदीं लिखा था कि परचा नीले रग 
का जाएगा ।"" 

“यानी अपन उस लेक्चरार कोभी फसा सक्तेर्हुः जो साल भर 
पटाता र्हा था 1 

“वरावर { साले, साल भर पढ़ते हुं मौर जो मल चीज है, उसे नहीं 
यताते ह|" 

%चलो, साले की कोलर पकड 1” 

“नहीं गुरु, तेक्वरारों कौ कोलर भपन काफी पकड चुके यव 
वात चांसनर का पकड 1“ 

“तो चलो,” कहकर तीनों रवाना हुए 1 साथ मे दो-एक रिक्शे-तागि- 
वालों को भी लिया । एक-आधघ विजली सुधारनेवाले को भी ले लिया। 
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रास्वेमंदो तदक पृचदट्मुार रहे दे, उनको मी यह्‌ ककर क्रि एक ददे 
यादमी का पचरमुधारना है, साप से निया । इन ध्रकार दन मादमि्यो का 
देलीभेयन वादय चांखनर के दप्तररये पटुचा । 

जवसे देल में याजादी नाईदै, हर मामले में भाजादौ यागर्दह तपा 
क्वरिनिर्यो कौ परसरा--जम किक्िमोके धरया दपर वाना, लो पुट 
करर्थंदर जाना वनैरह्‌-दगे र्ट्‌, मवमे याजादौ पानी गई है । निहाजा इन 
सोर्गोने मुनामरीकी उव पर्पयाका अनुख्धरण नदीं करिया। यधिकारके 
साय पर्दा हटाषटर अदर पुत्रे । पीदये जो सोगर आए, उन्टेनि पर्दा दिनकृत 
हीहृटा दिया तया उत्त पचरवाते ल्के कोौदेदिया। उमनै गोत करके 
अपनी कमीज कत वंदर स्बोम लिया-- बादर का काम देगा ! वाइम घांन- 
लर मी ात्ती देष वायस्ममेजायचृूमापा। वायनूमवेविनकेलदरही 
धा ढैनीगेगन ने चपरामी न्ता कौतर प्कडा1 चरामो नेग हए 
कटा, “टनूर, हमारा कोचर काहे को पक्डते हो ? गरीव का कोनर पक 
द्मे आपको क्या मिचिमा?" 

“मृदव क्ठा है?" एक्‌ कडकदार बाव्राज। 

श्वायषट्ममेह।" उमने कटा। 

व्रायषट्मका दरवाजा खटखटाया गया। 

दर मेजो आदमी निक्त, वद्‌ चहरे पर यदंमाव बनाए हए 
निकला कि दह्‌ वाइम चामतर नदीं है । शायद वहं म्नाक्एेवासा दही 
थाक्रिवहु वादस चांलर नदीं दै, मगर इममे षटनेकिरम्के मूँद 
शर्ट निक्त, एक लङ्क ने, तिमनेक्दाया क्रिवट वादम वानर का 
कोलर पकड लेगा, पककर उनका कोलर पकड तिया । 

शुम कौपक्योरहेरो?" 

"दम्‌ वक्न मारा दे यप लोर्गो ने कारि रटा टै मा्ई-वाप1मिरयाज्यर 
कोर माई-दापनहींदहैषन ही नीचे कोडंटै। गै त्रिय हू, मुने ट्टे 
कामचटनादै! 

विजनी मेदेनिक्त गौर प्रचटवा्नोदी मछ य दृ्टनटी भाया। 
बाजार्मे रेमे हादम दे अक्नर देषा करतेये। जिममादमी कवानर 
पकडा हमा हता था, उनने उन्न किमौ कौ मो-वहन डी दै, य्‌ सनुमान 
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कर वलते-चतते दो-एक वषार अपनी तरफ सेभी खीच देनावे सपना 
घमं सममते ये ! लिहाजा विजली मेकेनिक सपना पेचकस लेकर वड़ा । 
मगर तव तक वादस चांखलर के दो-तीन चपरासी, वात्र व्गरहु अंदरओा 
गएये भौर उन्दने जोर-जवरदस्ती करके वादस चांसलर का कोलर 
छुडवाकर उसे मपनी सीट पर वैठ जनि में मदद दी । जिस लड़के ने वाइस 
चामलर का कोलर पकड़ा था, वहु सपना काम कर पीछे हट गया था) 
उतने पहले ही कह दिया था किं वोलते उससे वनता नहीं है । कोई कारण 
वताने यार्ममि पैदा करनेकरा मौका आएगा, तो वहं पीछे हट जाएगा, 
यौलने को काम दूसरा केरेमा ) 

एक क्लकं ने वृषा, “साहब, आपको बुरा तो नहीं लमा?“ 

"नही," वाइसं चासिलर ने कहा, श्ये लोग तो मेरे वच्चे ह 1 वड़े नट- 
खट! तुमत्तेप वाहुर जाम 1" 

जय क्लकं-चपरासी वै रह्‌ बाहर निकल मए, तो वादस चासलरने 
कहा, "क्या वात दहै? भापलोग इतने उग्र क्योर्हु? पांडेय वेचन र्मा 
उग्र'केवाद ओनेतुमलोगो कोही इतना उग्र देखा है) श्रोवलम' क्या 

% 6 

उत्तर मे पंचरवाले गौर धिजली मेकेनिकं आपस में एकनदुसरेकी 
ओर देखने लगे स्तथा कोलर पकडनेवाला लड़का वाकी दो लड़कों कौ ओर 
देखने लगा } एक लङ्के ने कहा, "सर." दूसरे ने कुटनी मारी तथा कहा, 
“सर मत वोस ।"“ पहुलेवाले लके ने जघान सेभाली तया बोला, "देखिए, 
्रोवलम"क्याहै यह्‌ तोक्िसीको भी नहीं मालूम । मगर कृछठन कुष्ठ 
प्रोंवलम है जरूर)“ 

दते मे दुसरे ने कहा, “परचा नीला माया या \ 

"तो पीलामा जाएमा। हरा मा जाएमा । जँत्ता नाप लोग चाहत द, 
वसामा जाएगा!" 

“अभी नीला क्यों माया ?” पुंचर सुधारनेवाले ने कडककर कहा } 

“गलती से जा गया मार्ु-वाप, गलती से आ गया 1" 

“यह्‌ परचा फिर होना चाहिए 1“ 

षो जाएगा }“ 
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मूड खरावहोगयाहै। सारी परीक्षा फिरसे दोनी चाहिए ॥" 

“हो जाएगी 1 बह भी हो जाएगी ।* 

फीस वापस होनी चाहिए 1" 

"शो जाएगी । व्याज समेत हो जाएगी । जो जाप वार्हेगे, दो जाएगा । 
परीक्षा को तेकर कोई भौर महत्वपूणं सुकाव आपके पाष हों तो आप मु 
बतलाइए्‌ (मं उर्हुवरावर नोट कर्गा।" टेवुलकी दराज खोलकर 
कागज-कलम निकान लेता है, ताकि सुाव नोट कर सकं । 

देलीगेश्न के सदस्यों ने भापस मे एक-दूसरे कौ मोर देखा धीर उठ 
खड़े हुए 1 जाहिर है कि वे लोग कोलर पकड़ने माए ये, सुमाव देने नही । 
बाहर निकलकर एक ने कहा, "बोलो पार्टनर, लव किपरक्री कलर 
पकटे ?"* 

"किसी भौर वदे की कींलर पकडुकर दिखाभो ।“ 

"तव कारण खोजो (” 

मौरवेकारण खोजने लगे । 
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मेरी चिरिया 


पत्र खोला)! लिखाथाः 


“मेरे प्राण प्यरि ! 
ये मेरी तीसरी चिट्टी है। पहले दो पत्रों का तुमने अव तक 
जवाव नहीं दिया मेरे राजा ! अवकी वारमभी जवावनहींवियातो 
म खुद गा जाऊंगी । तुम्हारी--वनमाला । तुम्हारीवोमके सेभा 
गरईहोतौ लिखना। मे पच्च लिखना वंद करदूंगी । फिर वोईरात 
के आठ वजे मपन पुल-पुख्ता के पाम मिला करगे । जवाव को मत 
तरसाना। 
फिर से तुम्दारी--वन्नो 1“ 


यह वन्नो उफं वनमाला रहस्य को प्रकट करने के पहले यह्‌ वतला दू 
कि पिते वीस साल से यानी शादी होने के वाद अभी किसी ने मुभे मेरे 
राजा! या भेरे प्राण प्यारे" नहीं कहा । धर के मंदर ए जी", क्यों, 'भजी 
सुनते हो", “मँ क्या कह रदी हू" वगैरह मौर घर के बाहर वसरमेंयावमस 
कौ लाइन में “जरा सरकना माई सहव", सीघे खड़े रहो", जरा देख के 
चलो" "घर में मा-वहनें नहीं हँ ?, "आंखे फूट गद्‌ क्या ` वगैरह संवो- 
धन जख्र सुनतास्दाहू, 

, पचर पलटकर देवा 1 अपना नहीं था} किन्दीं विहारीलालनेभाका 
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था। ताज्जुव हया 1 मेरे मौर विहारीलाल जौ केनाममें न घ्वनि साम्य, 
न मर्थं-साम्य, न मकान नंवर का साम्य मौरन ही मुहल्ता-साम्य। मेरे 
मृहुल्ते के ठीक तीन मुदृल्ते घ्येदकर विहारीलाल जौ का मकान मौर 
चिद्ढी मेरे दाकके दिन्येमें। 

2[] दसय चिदूखी देखी । यह पौस्टकाढं था । क्रन्टी जमनालाल 
सेनक नाम था। यह्‌ मी मेरे डिव्वेमेंया। इवारतयथी 


“मान्यवर, 
माप हमारी दूकानसेनौ सौ पए का केपडा उधार ते गए 

चे। साल भरो गया, अमी तक पैसामदा नही किमा। इसते पटते 

कि हुम कोई सौर कारवाई करे, वाश्ज्जत पैसा बदा करने की कृपा 

करे" 

नीचे सेठ रकुमराय दनपतचंद, वस्त्रो के थोक मौर पुटकर व्यापारी 
के हस्ताक्षर थे । णोस्टकादं कैः ऊपर नीलौ स्याहीमे पा या: उधार 
मुरेभ्वत की केची है) 

तीषरी चिट्टी देखी । यह मेरीहौषी । मेरीटीमेनी हृ्ईदयीतया 
लौटकरभेरेहौी पामा गर्ईयो। आमतौर पर लिफाफे के टिकटवाले 
साद्रड पर पानेवि का पता लिववा हं मौर पोदये कौ भोरुप्रेपक्रकरके 
सपना नाम मौर पता । यह्‌ पत्र क्ली द्न्विमे डालकरसायाथा। गाज 
वापम मुके निन गया । वेते स्थानीय चिदा भी माम तौर पर सात 
आढ दिन वाद ही मिनी रहै, गगर यहां मुके दाक विभाग की कायंक्षमता 
कीदाददेनी पडी 1 


एसा भवमरहो रदा है । केवल मेरे सायनही, मेरो जानकारौ मे जितने 
लोग लगमग समीके मायहोरहाहै। इसकी चिटूढी उ्षके यहा 
रदी है, उसकी चिट्टी दसके यहा मा रहौ दै 1 गतव्य फो दाली गई चिट्टी 
दो-तीन महीने वाद खुद मप्नेकोही मिल रदी है1 भाज किया मनीञहेर 
साल भर वाद प्रेपित्ती को मिल र्हादहै। 

भेराएएक र्मित्रद। उभी नया-नया लेखक वना है) सक्सरमेरेषाप्त 


आता रहता है । पत्रिकागों हारा रचना की स्वीछृति-मस्वीकृति के वारे 
म अपने मनुभर्वौं कै आधार प्रर उसने कछ निष्कपं निकाल रखे ह--मस- 
लन रचना भेजने की तारीखके दस दिन के अंदर वापस मिललजाएुतो 
साफ तौर पर अस्वीकृत हौ गईटै। यदि महीनाभर तक ननलौटेतो 
विचासा्थं संपादक के पास है। यदि दो-तीन महीने तक नलौटेतो समो 
कि छपकर मानेवाली है । पिछले दिनों उसकी चार-्पांच रचनाएं कोई 
चार-चार, पचपच महीने सेनी लौटीं 1 कह रहाणा कि छपकर्‌ आने- 
वाली है । मने कहा किपता करलो, हौ सक्ता है तुम्हारी रचनाएं किसी 
आर. एम. एस. कार्यालय मे विचाराथं पड़ी हौं या कोई पोस्टमन उन्हं 
स्वीकृत-अस्वीक्रत करने पर विचार कररहादो। भीर हुमा भी यही। 
उसकी तीन रचनाएं तीन-चार महीने पोस्ट आफिञसषमे विचारार्थं रखी 
जाकर उसे नौटादी गदं । जो एक अभी तक नहीं मिली दहै उसके वारेमें 
वह्‌ अभी भी उम्मीद वचि है। मेरी शुभकामनाएं उसके सायर्हु। 


पिष्टे दिनों मुभे दो महीने तक कोई भी चिदट्‌ठी नहीं मिली । रोज कुछ 
-न कुछ डाक मेरी भाती रहती है । जीवन में पहली वार ेसाहृभआकिदो 
महीने तक कुछ भी नहीं भाया । संदेह होने लगा कि कहीं सरकार ने डाक 
विभाग वकंदतो नहीं कर दिया? दो-एक मित्रोंसे चर्चाकी। उन्दने 
कहा कि डाक-तार विभाग तो वरावर चलरहा है परंतु डाक वितरण 
पद्धति मे एक मौलिक परिवर्तन हुभा है । अव चिटिख्यो की छंटाई पोस्ट 
आंफिस मेन होकर एक अन्य जगह होन लगी ह । यह्‌ मित्र मुभे मुहल्ले 
के नुक्कड्‌ पर्‌ रखे एक म्युनिसिपलिटी के कूड़ादान के पास ले गयायौर 
मंदर पदी हुई कोई तीन-चार सौ चिदटिण्यां वतलाते हुए बोला कि इनमें 
से तुम अपनी चिदटि्व्यां छट लो । यही चिदटिव्यों की छंटाई मीर वित्तरण 
-की नद व्यवस्या है । स्वयंसेवा पद्धति है। सारे मूहत्ले के लोग मपनी 
चिद्यं यहीं सेमाकरले जति ह। 
म कहाकियट कंसे हुमा? तो वह्‌ बोला कि उसके यर्हांभीजव 
'एक माह्‌ तक कोई चिट्टी नहीं भाई तो उसने थोड़ी जासूुसी की भीर 
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पोस्टमैन के पदे लगकर पता लमाया किं चिदया कां जाती है । उसके 
बाद उसने दूर वहता हमा पानी का एक नाला वताया कि वह्‌ पोस्ट्म॑न 
उन चिद्वयो को फाड-फाडकर उस मलि मे विसजित कर दिमा करता 
या। तव उने पोस्टमैन से निवेदन किया कि मैया, यह नाला दूदहै गौर 
यहां नक अनि मेंतुमे तकलीफदहोती हतया चिद्या फाहनेमेंभी 
बेकार धरम-दाकिति का अप्यय होताहै) हू ती हमारे मुदल्लेके क्डेदान 
मे षह डाल जाया कर, वहां से हम लोग जपनी-अपनी चिद्या निकाल 
लिघा करेगे । तेरी भी तकलीफ बचेगी, गौर हमारी भी तकलीफ वचेगी। 
पोरटमेन दारीफ धा, उमने वात मान ली । मित्रकी प्रेरणा पर निकटे 
दानमे हाय डालकर खघोड़ा। मेरीकोर्दचिदट्टो वहां नहीथो। मित्रने 
कदा कि नियमानुसार नगर निगम के मफाई विभागको इसरकडेदानको 
रोज साफ करना चाहिए मगर निगम की भक्षमतासे सा महीनों सेनही 
दो ष्ारै। हमे एदसानमद ठोना चाहिए निगम का कि उसकी कृषासे हमे 
अपनी चिद्या तो भिल रही है। 

"मगरमेरी चिदिठयां कहां गहं "मेने उसे पृष्ठा तो उषनेकहा 
किजो पोस्टमेन दुम्हारे इला मे चिदया वाटा है। बह कहरहाथा 
जखूरी धिदट्य बद्‌ छटा के समय देख लेता है मौर उन्ह मदश्य लोगीं 
के धर तक पहुंचा देता है । वाक गैर जरूरौ चिदटि्व्यां उसके घर चूहा 
जलनिकै काम आजाती 1 उसने कहा कि तुम्हारो टाक मेया रहता 
होगा--पतिकाए्‌, भश्वीकृत रचना, पत्रिकाजों के ये हए पोस्टकाई, 
एक-दो पाठको फे पद्, रचनाभो के पारिश्रमिक के चेक, कुछ परिचर्चा, 
भायोजकों कौ चिटिव्यां 1 ये सव अगर तु्हुं पिष्ठते दो महीने नी मिले 
तो जादिरहै किये स्व फिनूल डाक धीजिसकी छटा भौर विवरणन 
करके पोस्ट भाँफिसवालो ने राष्ट्रका महत््वधूर्णं धम मौर समयवा 
लिया । इसके अलावा यदि पोस्टर्मेन ने तुम्हारी डाक से चत्हा जला लिया 
हतौ वहुडाकमततः सा्थंकही हर्द) 

वातं अरनैवाली थी । हालांकि द्विकायतोमे मेरा विश्वास शुरू से 
हीनहीर्हाहै। किसीकीमौ शिकायत क्िसीकोभी करदो, लिद्धित 
करो, मौखिक करो, कुछ होता नही है 1 नीचे के कर्मचारी की दिकायत्त, 


स्वरी के रूप मेँ एक दहता हृभा शोला उसके साथ होता है जिसे हिल 
स्टेशन परते जाकर ठंडा करना अवश्यक होताहै । मेरे एक मित्र की 
शादी हुई तव मैने उससे कहा कि किसौ पहाड़ी स्थान पर जाकरठंडेहो 
जामो। 

“क्या करेमे ? '” वह्‌ बोला था, “मुके ठंडी गौरत हौ मिली है 1" 

उधर वह्‌ स्वरी अपनी सहैलियों में कहु रही थी कि “"व्रहुन, क्या पहाड़ 
जाएं आदमी ही ठंडा मिला है । मतः भपने लिए यहीं ठंडक है 1" दरअसल 
वात यह्‌ थी कि इस मादमी को समुर ठंडा मिला था, लिहाजा दहेज ठंडा 
था भोर जव दहेजठंडा थातो सारा उत्साह ठंडाया। लड़के की मां सोच 
रही थी कि यह्‌ नई वहू जल्दी ठंडी हो जाती तो लड़के के लिए दूरी दहेज- 
दारवहूले माते भौर लड्के को हनीमून मनाने किसी हिल स्टेशन पर 
भेजते। 


मेरे साथ यह गर्मीवाली स्थिति कभी नहीं स्ही। न वातावरण की 
गर्मी ने मुके सताया, न पैकी गर्मीने वह्कि पैसे मामलेमेंमेरा 
तापमान शून्य डिग्री के आसपास ही मंडराता रहा । विवाह कीगर्मीभी 
अन्य मध्यतर्गीय नौकरीपेश्चा लोगों की तरह मपने ही शहर ठंडी कौ, कभी 
कौजुअल लीव लेकर तो कभी तदी मारकर | 
तव फिर हिल स्टेशनों पर कंसे गया ? क्यार नौकरीपेशा लोगों 
के दार्जीलिमया श्रीनगर या कोडाईकनात में होनेवाले सम्मेलन में जुगाड 
वेठा करगया जोकि अक्सर गर्मियों में अयोजित किए जति हँ ओर 
जान-वूभकर किसी दूर के हिल स्टेशन पर रखे जाते हँ ? उत्तर 
ह-- नदीं । जुगाड़ वैडाकर जनेवालों की सूची मेमेरानामकभी भया 
ही नहीं । वह किसी भी प्रकारके जुगाड़ की सूची हो । वात यह्‌ नहीं कि 
भ जुगाड वंठानि मँ कमजोर था । मगर वात यह्‌ थी कि दरूसरे लोग जुगाड़ 
वेठाने में मुकसे ताकतवर थे । अव ताकतवर का जुगाड़ हुमेा वैठ्ता है, 
यह्‌ आप जानतेही ह डस वातको लेकर कभी दुखी नहीं हुमा । मगर 
मेरा एक सहयोगी अक्सर दुखी हो जाता है । पिछले साल एक सम्मेलन मांट 


" चर श्वि इ = 


जामे दौना षा सम्मेलने करु विद्येषर्शोको दपए्नरकौथोरमे मेना 
जारहाधा। मेरा यह्‌ सहयोगी उम विषय का सव्ये दक्नप्राणी मानाजाता 
था, मगर जव जनिवालों कौ सूचौ बाहर सुचनाफलक् पर टंगो तौ उममें 
इसकी जगह बहे साद्व के एक करीवी रिश्तेदार का नाम या। 

“यद्‌ जाकर क्या करेगा ?“ सद्योगी बे पृष्ठा धा। 

“माद्र धूम माएगा। प्हदिनिका केपहै, सैरकरगाएगा।" कने 
कहा । 

“मगर जाना तो मुर वादिए ।"* उभने कटा । 

किम सुभीमे 2“ केने पृष्छ। 

"विन मै हूं । मै जातातो कान्फेम को मृममे कुठ लाम हि सक्तां 
या, कार्फेन से मको कुठ लाम हो सकता वा ।“ 

तो तुम घम रहै हो कि वहा मव विदेषने हो पटकेगे 2“ 

“सम्मेलन कैः परवोमें तो यदी लिखा है 1“ 

उत्तरमे मेरेश्छ मनिवायष्टाका मारकर देषदेनेके मौर को 
इलाज मही या । ष्म मादी के जवन के कान्तेष्टूस भमी कलीयर नहीं 
ई 1 वह षामखां माहवसे जाकरजूक गयाभमौर परिणामयहहुगारि 
उमका नुकपान हो गपा । विमामीय जांच चली मौर उसको दो वापिक 
यैतन-वृद्धियां रोकदी गह! वहक्ह रहाधाक्रि मचाईका जमाना नही 
रहा । मेते कहा कि सचाई का जमाना कमी नहो रहा । क्या तुमने इसके 
अलावा कोर थौर जमाना देषठा है ? उत्तर मे उसने नकारात्मक भावे घे 
सर हिनाया। वो फिर मैने काकि जौ देल रहे हौ, उठी को पज मानो) 
सचादमे मममोनाकफरो मौर दुली मत हो + 

नि ष्म दमो से पृष्ठा कि पुरम्‌ दुख किस बात काद? कान्फेममे 
नजानेका, या हित स्टेशन परन जामे का? उवे स्पष्ट स्वौकारक्यिा 
करि अमल दुख उमे हिल स्टेशन न जा पाने का है । तव ने कहा किवुम 
अपने पैसों से हित स्टेदाम हो आओ। 

वहत पैम लया दै 1" उसने कटा था 1 

“तुम ओंक सीजन मे याभो ४ मने क्दाया। 

"मजा कमे आएगा 2“ 


चदा 


अभी-अभी मुहल्ले के लडके हौली का चदाेकरगएहै गौरतवसेर्ग 
चदेकेवारेमेसोच रहाहूं। वार्दिकेदिनोमे मही लङ्केगणेश्षजीका 
चदालेने भाएथे । फिरकु् दिन वाददुर्गाजीकाचदा लेने याएये। 
तव भी कुठ दिन चंदे के वारे मे सोचता रहा थाकिइम परपरा, यानी 
वंदा उगाहने की शुशष्मात किसने, कव मौर क्यो कौ होगी ? 

मेरे पड़ोस मे इतिहास करा एक प्रोफेसर रहता है । उसने कहा कि चंदे 
की परपरा चंदगुप्त मयं के जमाने कषे वत्ती आ रही है । चाणक्यनेनदं वश 
कै लाशकेलिए वद्गुप्त मोयंकोखडाक्रियाया। चकि इत क्रामकेलिषए्‌ 
शगुप्त स्यसे काफी चंदा" इकट्ठा किमा गया धा, इसलिए सम्राट कानाम 
भी “चंद्रगुप्त' रा गमा । बाद को चलकर चंदरगप्त विक्रमादित्य के जमाने 
भँ भी जनतासे सावंजनिक कार्योके लिए्काफी चेदा ङ्कटुठा किया 
शया । इतिहासमे तौस्या प्रमाण चंदवरदाई के जमानेका मिलतादहै 
जिसमे कवि की काबुल तक जाने के लिए वंदा इकट्ठा करना पडा था । 

इति्टास कै प्रोफेसर ने चेदेल यजाम का स्वध भी चंदे से नोडा। 
उशन कहा कि उत्व कै लिए चंदे कौ परपरा शायद चदेल राजाओके 
जमाने मे पडी । उद्गम स्यल के वारे में उसकी राय यहयी कि इतिहास 
भें सवते पहने शायद महाराष्ट के चंद्रपुर भथवा घादा नामक शहर से यह्‌ 


परपरा घली॥ 


कुछ लोग इत परपरा का श्रौय मध्यप्रदेश कोदेते है मौर कहते 
कि सवते पहले चंदेरी नामक स्थान से परंपरा का सूत्रपात हुआ जहां कि 
एक समूचे किले का निर्माण चंदे की रकम से करवाया गयाया। 

एक पौराणिकने कदा कि चंदे का सीधा संवंघ चंद्रमयवा चांदसे ह) 
चंद्र निकला था समुद्र-मंयन से! समुद्र-मंयन-जंसा वड़ा प्रोजेक्ट देवौ आौर 
दानवोंनेचंदाकरकेहीहायमें लिया या। उस घटना कीयादकोचिर- 
स्थायी वनाने के लिए ही उसमेसे निकली किसी चीज कानाम उन्होने 
चंदा रखना चाहा 1 इसके लिए उन रात मे चमकनेवाला यह्‌ ठंडा गोला 
ही उपयुक्त लगा 1 इसके घटने-वद्नेवाले रूप से वे मधिक प्रभावित हुए । 
कोई ज्यादा चंदा देता है, कोद कम देता है, कोई विलकुल नहीं देता । को 
चंदाखाभीजातादहैजेसेर्चाद को राहु खाता है । इसलिए सवंसम्मत्तिसे 
चादकानामवचंद्रमा, चांदयाचंदा रखा गया! माज भी समुद्र-मंवन की 
यादजवमभीबाती हैतोचदिको देखकर ही आती है। दीगर कौन-सी 
वाइस-चौवीस चीजें निकली थीं, इस पर किसी का घ्यान नही जाता । 

मने कुछ चंदा वटोरनेवालों के विचार भी जानने चाहे । एक लडका 
जिसका नाम मूलचंद था, वोला कि उसका मूल कामही चंदा वटोरना है। 
उसने कटा कि चंदा चूंकि चंद लोग मिलकर वसूल करते है" इसलिए चंदा 
कटलाता दै 1 भीखचंद नाम के एक अन्य चंदा वटोरकने कटा कि चकि 
१ केवल चंदलोग ही देते है, सभी नदीं देते, इसलिए चंदा कहलाता 

। । । 

लड़कों के नामों मे प्रेमचंद, मुलायमचंद, सुगनचंद, नाभचंद, मूल चंद, 
भीखचंद आदि काफी किस्म के "चंद' मिलते ह जो उत्सवो के समय चंदा 
वटोरने मे काफी उत्साह्‌ दिखाते ह 1 कुछ लड़कियों कानाममभी चंदा पाया 
जाता है । क्यो कर, यह्‌ मँ माज तक नहीं सम्‌ पाया। 

एक भापादास्त्री ने कहा कि चंदा शब्द विदी से वना है । जैसे चिदी- 
चिदी जोड़कर थान वन जाता द उसी तरह थोडा-थोडा चंदा जोड़कर 
काफी वदी राशि इकट्टी हौ जाती है तथा जसे यान मेँ से कपड़ा काट-काट- 
कर पट्नने के कपड़े वन जति है, उसी तरह चंदे में से भी उत््ाही कार्य. 
कर्ती के पाजामे, पतलून वगैरह निकल जते । वैसे भी चेदेका सीधा 
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मतसव यह दै करि चंद लोग मिवकर जिस सावंडनिक रायि का तिया-पंचा 
करे, वहु चंदाकट्लाता दै! 

_ एक चंदा देनेवते ने का कि चंदा ण्न्द चंदियासे वना है। 
गणेगोत्मव के मभय तथा दुगल्खिव के रमय गनौ-गनी इवनी ज्यादा तादाद 
मे मभक विटाई जाती ह तया होलिकोव्छव के समय गरली-गनो इनी 
होनि्ं जनाई जातौ ह तथा इतनी अधिक मात्रां लदकोँ कौ टोलिं 
चंदानेते निकनतो हकर चंदा देते-देवे चंदिया निकून आती है, इमतिए्‌ 
दभ्र रादिकोचंदाकटा जातादै। 

मुम्ेयाद है, जव हम नोग छेटे-षटोटेये, हम भी चंदा वमूलने निकले 
ये ।होनौ कौ लकटि्ां मैदान ने मजने के वाद टम लोग ताउद स्मीकर 
किराए से लाते पे तया जो गाना ज्यादातर वजात ये वह्‌था-वंदाक्षी 
चांदनी म शमे-पूमे दिल मेरा । टम सोग मूम-ूमकर क्ति ये तया हौली 
कैः आघ-पास, गोल-गोल चेरे मे नाचतेये। तव गाने का मही मयं सम 
मेनही भाताथा। जव लगताहै कि गाना कितना मौज चा। चदेके षते 
सेजो बदन होती यो, उसमे हेम लोगों का दित भूम-भूमकर नाचता 
चा। 

एक भीर गाना उन दिनों वहूत मदहर धा--दम मरो उधर पूं 
फेरे, भो चंदा, मे उनतत प्यार कर संगा 1 नायक लूंगा" गात्ता था तथा 
नायिका यही लकीर दुहराकर अंतमे "लमी" कहती धी । टम नो कौ चंदा- 
उगाऊटीमका मगुमा चंद्रिकाप्रमाद इन गीत को बहत पसद करता धा । 
जगदी हमारी रोमने इधर-उधर मुह्‌ फेरा,वह्‌ चंदेकी रकमसे मतीव 
प्यार करने लगता घा तथा एकाध दस कै नोट को अत्यंत भात्मीयतामे जेव 
मे रलेताधा। 

हमारे मुहल्ले मे सस्त के माचायं एक पंडित जी रहते ये। वे चदा 
वटोरतेवालो को "्वादाल' कहते ये । वे कहते ये कि चाडाल प्राचीन काल 
में काफी मम्मानजनक शब्द याजो चंदा ऽगाहनेवालो फे लिए प्रयुक्त 
होता था। चदा वटोरनेवाले एकं चादर लेकर निकूलते वे तया भावाम 
लगति य--“वंदा डाल । जव ये लोग वच प्रयोग करके चदा बटोरे लगे 
तव से इन्हे चाडाल कहा जाने लगा । तिदहाजा “वां डाल" दाद श्वंदा डाल ॥ 








सेवनाहै। 

चंदा वटोरनेवालों कौ एक मौर टीममेरे घरकीभोरबढ रही) 
भरे मुहल्ते के होलीवाते तो पहले ही चंदा लेकर जा चुके हं। ये पता नहीं 
किस मृहल्लेके हँ । हो सकता है, आस-पास के किसी दूसरे शहूर के हों 
वहरहाल, चंदा तो वे लेकर ही जाएंगे । देख, ये कितनी वांद उघेडते ह । 
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दो तिहाई सफेद वालोवाला आदमी 


चह यादमी जिसके सरके वानो मे कोई एक तिहाई काति वार्नाकी 
मिलावद धी, भार्ईदने मे मपना भुंह देव रहा था मौर गंभीर्तापूर्वेक कोर 
निणंयले तेने को त्थिति मे या! अगर सफ़ेद धाल एक तिहार दते तौ वह 
एक-एककर उन सबको अपनी बनी से उखडवा सक्ता धा । पहुते वह्‌ 
फसा करता रहा घा। मगर बाल दो तिहाई सफेद ये भौर दो तिहाई वालों 
को उद्वा देना सपनी सपूची चौदकफोगंजा करवातेनाधा भौरवह्‌ 
स्थिति वतमान स्थिति से निश्चित ही भयानक होतो । उसने छिजाबके 
कुछ विशापन पढे ओर मिलावट को समस्याकोरंग देने फाष्वरित निणैय 
लिपा। 
उसकी उघ्न मात्र 3ऽकीथी मौरसरके 66.6 प्रतिदाततबाल मंफेद 
हो गएये।चालोफोरगतेने से वहं जवान दिखने तो सगेगा मगर वाक 
जघान नहीं हो जाएगा, यह वह भी जानता था । उसे पता धाक्रि मचाई 
को चयपाना उतना भारान नहौ ह जितना करि आमतौर पर समग्रा जाता 
द । विजाव कौ काली सतह के नीचे ष्ुषा सफेद वाल पई फी तरह उसको 
खोपड़ी को चमडी मँ छेद करतः हुमा निकल आएगा मौर लिर्ललिनाकर 
कटेगा, 'पाटेनर, पुरे रंगकर तुम दुनिया कौ धोखा दे सक्ते ह, ममे 
नहीं ।' उसने अकर देवा थाक्कि जो लोग वालों को नही रेगते, उनकी 
सोप केवाल ऊपरसे सफेद होनाशुरू हति ताजोरंग त्ति 


उनकी खोप के वात नीचे से सफेद होना शुरू होते 1 

उसने आईना आंखों के सामने से हटा दिया मौर एक जम्हाई लेकर 
उठ खद्धा हुमा । बाहुर वरामदे मे भाकर वैठा 1 सामने के क्वार्टर के वरा- 
मदे मे क्वार्टर के भआवंहिती की पत्नी रेलिगसे की हुई खड़ी थी । इम 
स्प्रीकी एकर्माख असली थी तया एक में पत्यर की आंख की मिलावट 
यी । कतै हँ किसर विज्चेप प्रकार कासूरभा्ांखमें मंज लेने से उसकी 
यह ्माख हमेशा-हुमेशा के लिए चली गई थी । सुरमे के विज्ञापन में दिया 
गयाथाकरिवह्‌ सुरमार्थखिकी रोदनी को तेज करनेवाला तथा आंखों 
को ठंडक पहुंचानेवाला है । लिहाजा सुरमेने दोनों काम कर दिएुथे1 
एक तो उष स््ी की भंख में ठंडक पटुचाकर उसे हमेक्षा-ठमेलाके लिए 
ठ्डीकरदियाथा तथाउस आंख की रोनी इतनी तेज करदीथी कि 
उससे मने के भंदर तकं का दिख जाता था । वाहुर देखने की जरूरत ही नहीं 
रही थी । सुरमेमे न जाने किस चीज की मिलावट यी । इतत स्त्रीके पत्तिने 
उस कपनीपर मुकदमाभी दायरकिया धा मगर जसा कि जाहिर रै, 
दुनिया में हमला पेस्ेवाला जीतता है, जीती कंपनी ही थी भौर इस भादमी 
फो कम्पनी से हजार-पांच सौ रुपया मुमावजा जरूर मिल गया या मगर 
अपनी वौवी की जांख वह्‌ कपनीसे नहीं ले सकाथा। 

सामने के क्वार्टर के भावंटिती की पल्नी एक भटके के साथ उटकर 
सीधी हृई भौर कमरेके अंदर चली ग्ट) यह्‌ भी अपने वरामदेसे हटकर 
वायरूममें गया ओर नहाने का उपक्रम करने लगा । नल अभी चल रहा 
धा। वैते इसके नहाने के समय तक थवसर वह्‌ वंद हौ जाता था, मगर 
भाज चल रहाथा। इस नल के पानी में भी कुछ दिन पदे गटर्‌ के पानी 
की मिलावेटहौ गई वीयौर कौड़ोँ-मकोड़ं तथा अन्य प्रोटीन तत्त्वोसे 
मिला हुआ पौष्टिक पानी नल से सप्लाई किया जाने लगा था 1 चिकायतं 
करने पर क्छ दिन तौ पता ही नहीं चला, फिर जव पता चला तो यह पता 
चला करिकिसी स्यान पर सीवर लान का पानी, नल फे पानी में मिलकर 
भार्हाहै। 

नलवलि यह्‌ कट्ते ये कि गलती सीवर लाइनवालों कीरै, जो 
उन्हीने नल कौ पाइप लाइन के वगल में सीवर लाइन विष्ठा दी तया 
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सीवर लाइनवाले यह कदतेये किः नवात कौ गलती है, जो उन्हेनि 
सौवदलादन की वगल म नठ कौ पाप त्न विष्टा दी मद ये दोन ताडने 
एक ही स्यान पर फूटकर परस्पर एकाकार कंसे हो गई, इसका जवाव कोर 
नी देता या । बह्स्नाल वह्‌ गनती $ीक दो दुर्स्त हो गई । मगर भदत्त 
कै लोग उप्त पौष्टिक पानौ के इतने मम्यस्त हो ग्एये कि जववादकौ 
शुद्ध पानी मिलने लगातो अधिकतर बीमार रहने समे ! एक बादमी, जो 
जरा बुद्धिजौवी किस्मकाया, कहता भीधा कि दमस तो वहं पदतेषाना 
पौष्टिक पानी हौ थच्टा या। जव उसे पृष्टा गयाकिक्या बच्छाया? 
उम पानी मे मानवनमल काघोल होता धा। तो वह चोला कि पुर 
को देखो । उसका मुय खाद्य क्या है, सभी को पता है । उसकी हल्य देखो । 
सुमने किसी सभर फो कभी अस्पतालमे भर्ती होते नही देखा होगा। 
बह दमी कहरहाथा फिवह म्युनिमिपैलिटौ कोथवेदन करेगाङि 
छपया सोवर लाइन भौर पादप लाइन फिर से जोढ दौ जाए । बलिक दोनों 
कामणएकेही लादनसे किए जाएं । सुबह दो ण्टा उसी साइन सेसीवर 
बहाया जाए तथा उसके वाद दो धंदा उसी लादन ते पौने का पानी सप्लाई 
का जाए । इससे आधिक वचत भी होगी मौरतोग स्वस्य भी 
रहैगे । देखे म्युनिसिपेलिटी दस मादमी की वातत पर विचारक्रतीहैया 
नही 1 
वहे भादेमौ जिसके सिर के एक तिहाई वाल कालि तथा दो तिहा 
वाल सफेद ये, नहाने वैठा 1 वह्‌ चसते नत के ठीक नीचेवैठ गयाभौर 
वदन भिगोनि के वाद साबुन लगाने लगा। उसे याद आदा, उसकं दोस्त 
क्रमा का वहु वाकया, जव वेह दपतर में पूरे बदन पर मनदम लगाकर 
आया था1कहरहाथाकि नहाने केसावुनमे नजाने किस चीकी 
पिलावट यी--नहति-नहातति पूरे वदन मे पिया उठ आई थी) एमन मपने 
मावरुन को संवा । हालाकि वह पिले प्रह दिनोसे इमी स्रावुनमेनदा 
रहा था, मगर फिर भो जव-जव उसे दर्मा के यदन पर उदी षुसिर्यां याद 
भा जाती, साबुन दस्तेमाल करते समय उसके वदन मे तिहरन-मी उठ 


तीची) 
नेहाकर टविल लपेटकर बहू बाहर भाया तथा आार्ईना सामने रखकर 


सरमेंतेल डाचा। सुन रखा थाकिमिलावटी तेलसरमें डातनेसेभी 
-वाल सफेद होते ह । वल्कि कभी-कभी मड मी जते हैँ गौर सर पर एक 
चिकनी साफ-घुथरी खल्वाट निकल आती है । सपाट मेदान होजाताहै 
ओर मौका पटने परसरसे मसाला पीसनेकाकाम भी लियाजा सकता 
है । मगर इस प्रकार की कंपनियां ग्राहक के नुकसान के साथ-साथ क्या 
अपना खुद का भी नुकसान नहीं कर्ती ? एसा तेल वनाने मे कंपनी को लुद 
-को नुकसान है । यदि प्राहुककेसरमें वाल रहैगे तो तेल कीर्माग वनी रहेगी । 
जव वाल दही उड जाएंगे तो तेल कौन खरीदेगा ? लिहाजा वे कंपनियां 
वेहतर है, जिमके तेल के इस्तेमाल से वाल सफेद भलेहौ जाते हौ, मगर 
-भडते न ह । एक वार उसने गौर से एक विजापन देखा था । उपर तेल का 
विज्ञापन था, तथा नीचे खिजाव का। लिखाथाकि हमारी कंपनीकातेल 
इस्तेमाल कीजिए, वहुत वदिया है । तथा नीचे लिखा याकि सफेद वालों 
केलिएहमारी ही कंपनी काखिजाव इस्तेमाल कीजिए अव स्पष्टटहैकि 
यह्‌ कपनी पहले अपने द्वारा निरत तेल का इस्तेमाल ग्राहकों से करवाती 
थी भौर जवउसतेलसे वाल सफेदहोजात्तेथेतो ग्राहक इस्त कंपनी का 
-खिजाव भी इस्तेमाल करने के लिए अपने आप मजबूर हो जाता था। वैसे 
इस कंपनी ने एक वार एकं विज्ञापन भौर दिया था । हिकायत भा रही 
थींकि खिजावमेंनजाने किस चीज की मिलावट है जिससे लगति वक्त 
-सर की चमडी में खुजली होती है 1 लिहाजा कंपनी ने ऊपर तेल का विज्ञा- 
"पन, वीच मे खिजाव का विज्ञापन, सवसे नीचे दाद गौर खुजली के मरहम 
का विज्ञापन देना शुरू कर दिया था । विज्ञापन भाकर्पंक या तथा उमे 
लिखा रहता थाकि ग्राहक वंधुनिराशनहों,भव हमारी सफल कंपनी 
ने दाद-खाज का मरहम भी वनाना चुरू कर दिया है 1 भापका सहयोग हमें 
मिलता रहातोहम भौर भी नए्‌-नएु उत्पादन लेकर आपकी सेवामें 
उपस्थित होगि । 
दस भादमी नेनिस्के सरके वालोमे एक तिहाई काते ओरदो 
तिहाई सफंद वालों की मिलावट थी, वालोमंकधीकीगओौर खानाखाने 
-वंठा। खाने में पौष्टिक तत्त्वों का मभाव मी वदन में कमजोरी पैदा करता 
-है मौर असमये वाल सफेद हौ जति रहै, ठेसा उसने पट्‌ रखा था । सन्नी 
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पह हृषु ममत को उक्षने एक वार कटोरी उठाकर सूषा मौर वेमनसे 

ने लमा! पलीने प्क स्यावान रै,तो उस्ने कदा क्रि धनिया 
जारमे पिघा हुमा मत मेगवाया करो 1 पल्नोने पृष्टा क्यो ? तौ वदेम 
नं तागिवलि मे प्राप्त जानकारी दुहरादी। एक वार वह चोगास्टेड 

धाम्‌ से होकर गुजर रहा था 1 वहां दो-दो स्पए परति डलिया क हिसाब 

धटे की लीदे उठा-उठाकर कु लोग ते जा रहे ये 1 उसने त्ांगिवते से 
छा किये दसकाक्याकरेणे? तो वगिवातेने काकि साहव,ये लीदते 
कर पानी मं भिगौ दे फिर उसका घोल बनाकर छान लगे । कपे से 
श्न लेने पर मेला पानी भौर परिमा धनिया अलग-यलगहो जाएगा ।दो 
परए को सीदमेसे कोई भाठ-मादढे माठ खपएु का पिसा घनिया निकल 
एमा । यपन मी खुदा, घोडा मी खुश, व्यापारी भी षुक्च मौर खानेवाला 
# खुश } क्यो पृष्टे पर ताभिवात्े ने बताया किः अपन इमलिए घु कि 
गो लीद फालतू फिकती, उमसे दो रूपए मिल गए । पोद़ा इमलिए सुश्च 
मि चहु लादमीके कितने काम कर रटादहै। बह बादमी कौोसवारी 
तो मृषैया कर्ता ही है, उसक्त लिए खाद्य पदायं भौ मप्नार्ई्‌कर रदा 
है। व्यापारी इमलिएुं खुरा किं चौगुना प्रोफिटि। धनिया भीसने की 
मोन लगाने की जरूरत हौ नदीं 1 ओर खनिचाला इसलिए खुदा कि 
ज) मजा नीदं मिते धनिषु केः ममाते मे याता है, वह्‌ शुद्ध धनियामे 
कहां । 

तागिवालों कामी एक लांजिक होता दै, भन्ते टी वह लालिक मापके 

गतै न उतरे ॥ इम मादमीके मले भी सब्जी उतरनहीपा रही यीभौर 
जव वीवो ने देला किं वह्‌ चनिया पर सदेह कर रहा दै तो उसने कटा कि 
वह वाजारक्षि टवा घनिया लाकर जपने सामने चक्की पर पिसरवाती है । 
यौर जहां तक घोड़े की लीदकासवालदै,क्ल हीपेपरमेथा किखाद् 
पदार्थो मे मिलावट कणरेवाला एक निरोह्‌ पक्डा गया है भोर इस कारं 
वाही के तदत बह तगिवाला, वह्‌ व्यापारौ मौर वह धोडा तीनों वद फर 
दिष्‌ भरए ह मौर उन पर मुकदमा चलेमा 1 खानेवार्लो को वे लीग फिल- 
हास नदी पकड़ रहे है मगर लोगो ने यदि वह धनिया खाना महीं छोडातो 
चरने भी पकड जा सक्ता है। 


“मगर यह्‌ हुजा कंसे ? अचानक प्रशासन इतना सस्त कंसे हौ गया ?"" 
उस्षने पत्नी से पृष्ठा, “क्या किसी वड़े मफसरया मंत्री ने वह्‌ घनियाखा 
लिया? 

“खाया नहीं 1 जिस नफत्तर कं इगारे परर कारवाई हुई वह्‌ एक अरे 
से वहु घनिया खाता रहा या 1 उसे एक दिन दूसरा घनिया खाने को दिया 
गवाजो क्रि गुद्ध वनिया था! दंट ओंफीसर वाज ए मैन बोफ टेस्ट ! वह्‌ 
तुरत स्म गया कि इस घनिया में वह॒ मजा नदीं है, जो उत्त पिछलेवाले 
मे था। यतः उसने तो बदेश्च दिए ये कि शुद्ध धनिया वेचनेवाले पर कार- 
कीजाए। मगर मारे गए मंततःये लोग | दरअसल वीच के कमचारी वहूत 
गड़वड़ करते हू । ऊपर से वदे कुछ भाता है नीर नीचेवाते उसका कुछ 
काकु वना डालते ह । च्रष्टाचार वहींसे शुरूटोतादै। वह शुद्ध घनिया 
वाला कू ले-देकर वच गया होमा, मौरये लोग फंस गए । सवर इन लोगों 

सामने भी यही विकल्प है कि कुछ ले-देकर वचं । 

"“मगरये लोग वच गएतो हमारेसर के वालसफदहोने से कंसे 
, वचेगे ? 

““दश्वर दी वचा सकता है । मौर वहां लेना-देना नहीं चलता । 

वह्‌ भादमी वीवी कौ वात से सहमत नहीं हुमा 1 उस्ने वीवीसे कहा 
कि वहु पता लगाए कि ईदवर करटा रहता है ? यदि वहु हस दुनियामेंही 
है तौ उसके यहां मी चेना-देना चलना होगा । जव चारों मोर ख॒ते भम 
तेना-देना चलरस्टा है तो उसके यहां भीहोगा। अपनभी दु पतते 
घेते देकर वाल काले करवा लेंगे, वत्कि चेहरे पर सरिया भी निटवा 
लेगे। 

वीवी उसकी वात भुनकर हंसी धी । मगर वहु भादमौ जिस्षके सरकं 
वालों मं दो तिहाई सफद भौर एक तिहाई काले वालों कौ मिलावट यी, 
मिलावट की समस्या पर गंभीरतासे सोचरहा था! वह्‌ अंततः इस 
निष्कर्षं पर पहुंचा कि मिलावट की समस्याकोजडसे तो नहीं मिटाया 
जा सकता, हां उस पर लीपा-पोती भवकष्य करौ जा सकती है, चिहाजा वह॒ 
वालों पर्‌ पुताई करके उन्टूं काले बनाएगा । चह उसी शाम खिजाव खरीद 
लाया। जव वीवी ने कटु कि इत तर्ट्‌ वह्‌ पटिलिक को धोखा देगा, तो उसने 
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अहा फि सार्दजनिक नकन में विनां प्न्सिकृको धोलादिएकामषलहौ 
सही सकता। भोर र तरद्‌ उसने उसी शाम्‌ भिलावट कौ समस्या प्र कदू 
चालियापा। 


